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AV MAGNUS
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HAGLUND

”"No culture emerges ex nihilo, nothing comes out of nothing, there’s always a relationship to the past; it’s a
question of whether that relationship is a passive one where it’s simply a matter of imitating and repeating,
or an active one where a different kind of repetition is at stake.”
Mark Fisher, introduktion till antologin Post-Punk Then and Now
(ed Gavin Butt, Kodwo Eshun, Mark Fisher, Repeater Books, 2016)

KOMMER DET NAGOT NYTT? En ny musik, en
ny litteratur, en ny kinsla? Det dr en gammal san-
ning att de 6verraskande uttrycken, de som leder
framét och skapar nya konstnirliga spanningar,
f6ds ur brottandet med klassiska formproblem.
Vigen till de nddvindiga fornyelserna gir inte sil-
lan via perspektivforskjutningar och omkastning-
ar av etablerade stilhierarkier. Man gar tillbaka for
att kunna gé vidare.

S& var det nir Kurt Weill och Bertolt Brecht
skapade Tolvskillingsoperan 1928, med prototyp i
John Gays da 200 ar gamla Tiggarens opera fran
1728. Och precis som Gay anvinde sig Weill och
Brecht av gatuverklighetens intressekonflikter
och kolliderande ljudvarldar. Det ena star verk-
ligen mot det andra. Positivhalarmelodier, schla-
gerrefringer, jazzrytmer. Polismakten i symbios
med de kriminella, de svarta pengarna som blir
vita. Barockens formsprak och nysaklighetens
torra skiarpa. De skarpa ironierna som gor fraser-
na tvetydiga, motstridiga.

Det finns en franhet 6ver Tolvskillingsoperan
som far en att haja till, en direkthet som gor att
melodierna och berittandet gir under ytan, forbi
de rationella forklaringarna, ritt ner i det under-
medvetna. Den forebidande kinslan av kom-
mande underging och sammanbrott méter serier
av melodiska kinslosamheter. Det ar si musiken
kan berdtta om raheten i samhallsspelet, cynis-
men, utbytet av varor och tjinster, fascismen som
vintar runt hérnet.

Jag har alltid dragits till det hir uttrycket, till
den mirkligt stillastaende kénslan i balladen om
den sexuella lydnaden, och detsamma gller "Sa-
lomonsang”, "Ballad om friagan om vad som haller
minniskan vid liv’ ("Kiket forst, sedan mora-
len”) och singen dir Sjérévarjenny sjunger om
skeppet med de atta seglen och de so kanonerna.
Det ar som om musiken berittade om tidens och
samhillets insidor, om det som rér sig innanfor
forforelserna och forlusterna, skriavlandet och
skraptankarna. Klangerna fangar det som gar son-
der, mitt i det som ir vackert.

Jag ér inte ensam om lockelsen forstas. Pa
omslaget till Bob Dylans Bringing It All Back
Home ligger en skiva med Lotte Lenyas tolkning-
ar av Kurt Weills sanger pa armstodet till fatoljen,
tillsammans med album av Robert Johnson, The
Impressions, Lord Buckley, Ravi Shankar, Eric
von Schmidt och en singel med Frangoise Hardy
(och dessutom: en bok med berittelser av Borges,
den kinesiska orakelboken I Ching, samt exem-
plar av Ira Cohens tidskrift Gnaoua och Time
Magazine). Brechtpaverkan fanns dir tidigt och
en sang som “When the Ship Comes In’, pa The
Times They Are a-Changin’, ar troligtvis ett svar pa
Sjorovarjennys visa.

Ett mer sentida exempel 4r de manga singer
av Nick Cave som stir i tacksamhetsskuld till
Weill och Brecht, nigot som om inte annat blir
tydligt nér latarna dyker upp i teveserien Peaky
Blinders. Den varld dir gangsterfamiljen Shelby
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ror sig paminner i flera avseenden om det som
skildras i Tolvskillingsoperan. Serien tar sin borjan
strax efter forsta varldskriget och kommer, nar
den nar sitt slut, att befinna sig pa kanten till an-
dra virldskrigets utbrott. De pa en gang raa och
stiliserade valdsinsla-
gen, och de dubbla
mattstockar och 6m-
sesidiga  affirsforbin-
delser som gor den
undre virlden och det
etablerade samhallet
till varandras spegel-
bilder, far sina sir-
skilda preciseringar nir Nick Caves mordarbal-
lader och illusoriskt dlderdomliga bluesnummer
bérjar ljuda. Det upprittas en samtidskontakt,
en forskjutning i tidsupplevelsen, en nédvindig
distansering som hor ihop med uttrycket i Tolv-
skillingsoperan. Genom att ta ett steg tillbaka har
musiken kommit ndrmare en mansklig problema-
tik dar det som kan f6refalla gammalt pl6tsligt blir
alldeles nytt.

Men ir metoden som Weill och Brecht an-
vinder sig av i Tolvskillingsoperan, och i uppfolj-
ningsverket Staden Mahagonnys uppgang och fall
fran 1930, verkligen applicerbar pi de ljud- och
bildsammanhang dir vi befinner oss, nirmare 100
ar senare? Det politiska och estetiska virrvarret,
som var en si viktig forutsittning for det kirva
och provocerande uttrycket, gar naturligtvis inte
att reproducera. Men sittet att gora bruk av alle-
handa stilbrott och sarkastiska parodier, i kom-
bination med en tit, kontrapunktisk form, ar i
hogsta grad relevant, nu nér ett nytt 20-tal star for
dorren.

Det senaste decenniet har varit en ling och

VAGEN TILL DE NODVANDIGA FOR-
NYELSERNA GAR INTE SALLAN VIA
PERSPEKTIVFORSKJUTNINGAR OCH
OMKASTNINGAR AV ETABLERADE
STILHIERARKIER. MAN GAR TILL-
BAKA FOR ATT KUNNA GA VIDARE.

RGON

utdragen period av personcentreringar, medieex-
poneringar pa medieexponeringar, som succes-
sivt har tunnat ut det som sigs och hérs, om det
s4 ror sig om autofiktion, hip hop eller olika retro-
repliker pd tidigare stiluttryck. Men kanske ér en
forandring pa vig att
ske, en Gverging till
den kritiska skirpa
och aktiva ldsning av
det forflutnas former
som Mark Fisher ef-
terlyser i det inledan-
de citatet. Det finns
ett uppdamt behov av
en saklighet och torrhet i tonfallen, men ocksa en
direkthet dir vissa saker sigs utan omsvep. En ny
dokumentarism kanske, men alla dessa ord och
definitioner ar samtidigt en del av problemet.
Det sags sa mycket, det uttrycks sa litet. Det som
behovs dr nya nollpunkter, nya energier. Har kan
1920-talet fungera som en resonansyta och ett av
de viktigare exemplen utgors av den tidige Kurt
Weills aktiviteter.

Som elev till tonsittaren Ferruccio Busoni
(1866-1924) var Kurt Weill djupt fortrogen med
de nyklassicistiska och nysakliga ideal som kom
att omforma och péverka den modernistiska mu-
sikens olika utvecklingsskeden strax efter 1920.
Han rérde sig i samma kretsar som tonsittarna
Hanns Eisler och Paul Hindemith, dirigenterna
Erich Kleiber och Otto Klemperer, konstnirerna
George Grosz och John Heartfield och férfattarna
Karl Kraus och Alfred Doblin. En intellektuell
smaltdegel dar idéerna om konsten stir i nira
dialog med de politiska forloppen. Diskussioner,
artikulationer, omformuleringar. Hur skall man
forhalla sig till oredan, valdet, motsittningarna?



VARLDEN AV | MORGON

Hur gestaltas spanningen mellan formmissig
stringens och en orenhet i uttrycken, ar det ena en
forutsittning for det andra?

Fran Busoni hamtar Weill de utmanande och
kreativa lisningarna av tidigare generationernas
musik, alltifrin Bachs kontrapunktiska stil och
Mozarts operauppfattning till de folkliga traditio-
nernas koraler, dansrytmer och schlagermelodier.
Allt det har aterkommer i Tolvskillingsoperan, men
inte som pastischer eller

uppdrivna, péstridiga, parodiska. Men det som
romanen fangar r ocksd nirheten till valdet.
Protofascistledaren Everard Webley haller
politiska méten i Hyde Park dar han infor sin ro-
relse, De brittiska friminnen, hicklar demokratin.
”De brittiska Frimannens uniform ér gron. Det ar
Robin Hoods livré, de fagelfrias drikt. Ty i denna
dumma demokratiska varld std vi utanfor lagen
/ .../ Den demokratiska ordningens lag gar ut pa
en standardisering av

enkla ironier, utan som
ett sitt att friligga olika
uttrycksfilt och stilla
dem mot varandra. Melo-
di, rytm, rum, manniskor.
En virld vixer fram, kom-
plex och tydlig, fysisk och
oberaknelig, ungefir pa
samma sitt som i Alfred
Déblins
Alexanderplatz,

roman Berlin
utgiven

HAR FINNS DEN PRECISA SAR-
KASMEN OCH DE SKARPA IAKTTA-
GELSERNA AV KLASSAMHALLET,
DE AVSKALADE KLANGBILDERNA
SOM GOR UTTRYCKET PROVOCE-
RANDE TYDLIGT, DE FORFORIS-
KA MELODIERNA SOM SKAPAR
ETT BRADDJUP, EN SVINDLANDE
SVARTA. SOM SAGT: 20-TALET

minskligheten, det dr
en sankning av hela
minskligheten  ned
till det lagsta allméin-
na planet. Dess religi-
on utgér en dyrkan av
genomsnittsmannis-
kan. Vi fagelfria tro pa
olikhet och méngfald,
pa en aristokrati, pa
en naturlig hierarki.”

ett ar senare, 1929.

For att komma inpa den historiska kontext
som Tolvskillingsoperan hor ihop med, liser jag Al-
dous Huxleys roman Kontrapunkt fran 1928. Det
kan synas som en omvig eller ett sidospéar, men
det finns fascinerande paralleller mellan boken
och Weills och Brechts sangspel, inte bara i det
faktum att de nar offentligheten ungefar samti-
digt och att bada utspelas i London. Den satiriska
skarpan och det distanserade sittet att lita olika
personers utsagor och kiftande bilda ett flode
av pastienden och motpastaenden, far samhillet
att framtrada som en enda stor pratmaskin. Och
samtalen fortsitter, i salongerna och ute pa gatan,

STAR FOR DORREN.

Till det intres-
santaste i romanen hor anvindningen av musik.
Under en jittelik mottagning i nirheten av Pall
Mall tringer tonerna fran en av Bachs orkestersvi-
ter in i de olika samtalen, ibland som ett avlagset
brus, ibland som mer tydligt kontrapunktiska
kommentarer. Langt senare i romanen, efter att
tva av huvudkaraktirerna, forskarassistenten Il-
lidge med kommunistiska sympatier och den
dekadentintellektuelle Maurice Spendrall, utfort
ett mord pa Everard Webley, kommer Spendrall
att spela upp sida efter sida av den tredje satsen
i Beethovens a-mollkvartett opus 132 pé en tratt-
grammofon fér forfattarvinnen Mark Rampion,




vagt baserad pa p.H. Lawrence. Hogtidligheten
i den ljuva koralmelodin som aterkommer tre
ganger, "Heiliger Dankgesang eines Genesenen
an die Gottheit, in der Lydischen Tonart”, griper
in i samtalet nirmast som en filmmusikeffekt.
Och precis nar musiken natt sin hojdpunkt, med
celesta och genomskinliga klanger, knackar det pa
dérren. Tre gronkladda medlemmar i Frimédnnen
skjuter Spendrall i tamburen med varsin pistol, i
tinningen och mot brostet. "I de langt utdragna
tonerna blev himmeln 4n en gang den absoluta
vilans, den stilla och fridfulla konvalescensens
boning. Langdragna toner, ett ackord som upp-
repades, forlingdes, svivade klart och rent och
hojde sig litt och utan anstrangning allt hogre
och hogre. Men plotsligt tystnade musiken; man
horde ingenting annat 4n nélens skrapande mot
den roterande skivan”

Parallellt med Kontrapunkt liser jag de pas-
sager i Elias Canettis memoarskildring Facklan i
orat, dar forfattaren befinner sig i Berlin och bland
annat ar med om uruppférandet av Tolvskillingso-
peran pa Theater am Schiffbauerdamm i augusti
1928. Bara ndgra veckor fore premiaren ér det fort-
farande oklart vad verket skall heta. Brechts ur-
sprungsnamn ér Slédder, och Canetti forhaller sig
avvaktande till det han uppfattar som en cynism i
karaktirsskildringen, den uppenbara riheten i de
estetiska effekterna.

"Det var en raffinerad, kyligt beriknad fore-
stallning. Den gav ett s exakt uttryck for detta
Berlin som det ver huvud taget var mojligt. Mén-
niskor jublade dt sig sjdlva, detta var just de och
de gillade sig sjalva. Forst kom deras kik, sedan
deras moral, battre skulle ingen av dem ha kunnat
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MAGNUS HAGLUND

uttrycka saken, det accepterade de ordagrant. Om
det dr satirens uppgift att gissla manniskor f6r den
oritt som de representerar och begar, for deras
usla egenskaper som vixer till och fortplantar sig
som rovdjur, si blev hir tvirtom allting som man
annars skamset soker dolja forharligat: mest traff-
sikert och effekt var det medlidandet som forha-
nades. Visserligen var alltsammans bara 6vertaget
och kryddat med nagra nya riheter men just ra-
heterna var det dkta i anrittningen. En opera var
det inte, inte heller vad det hade varit frin begyn-
nelsen: en satir ver operan, det var en operett
och det var det enda oforfalskade i verket. Gente-
mot Wienoperettens sotaktiga form, i vilken folk
ostorda aterfann allt vad de 6nskade sig, hade har
skapats en annan, en berlinskt praglad form, med
hardhet och skurkaktighet och banala forsok att
ursikta detta, nagot som man férmodligen inte
onskade sig mindre, snarare langt mer dn de dar
sotsakerna.”

Hur skulle det vara om négot liknande ska-
pades i dag? Det som allra tydligast pekar i Tolv-
skillingsoperans riktning ar nagra nya sanger
med Pet Shop Boys, publicerade pa Youtube i
februari 2019: “"What Are We Going to Do About
the Rich” och ”"Give Stupidity a Chance”. Hir
finns den precisa sarkasmen och de skarpa iakt-
tagelserna avklassamhillet, de avskalade klangbil-
derna som gor uttrycket provocerande tydligt, de
forforiska melodierna som skapar ett braddjup,
en svindlande svirta. Som sagt: 20-talet star for
dérren. |
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AV STEFAN ZACHRISSON

Den 24 mars triiffade vi TOMAS BODEN (Civilistjiivell, Differnet), ANNA-K ARIN BRUS (Kittin-
spektionen, Differnet) och TORBJORN HAK ANSSON (The Embassy) pa Ulldkers i Uppsala — ett fire

detta mentalsjukhus som numera bland annat huserar Anna-Karins ateljé och Tomas studio — for ett rundabords-

samtal om 2020-talet; om forhoppningar, orosmoln och hur musik och konst kan fortsdtta att vara relevant.

"JAG TYCKER ATT VI KAN LAGGA NER FRAM-

STEFAN ZACHRISSON:
Dystopi eller utopi eller bu-
siness as usual? Vad tanker ni
Pa nér ni tinker pa 2020-talet?

TORBJORN HAKANSSON: Underging-
en och utopin hor ihop pa nagot vis — det ena ger
det andra. Men om man tinker pa realism och
Hans Rosling, da ar det ekvilibrism, business as
usual. "Det dr trots allt ganska bra, It oss fortsit-
ta som det dr, vi har ju dndd uppnatt nagot.” Det
tycker jag dr det farligaste, att man 4r n6jd med
det som finns.

ANNA-KARIN BRUS: Gir man bara tva
generationer tillbaka si fanns det en helt annan
medvetenhet. Mormor hade ett stille med kom-
post, med daggmaskar. Hon var undernird nir
hon var liten. Vi har tappat kontakten med det dér
och tar mycket for givet.

TH: Det ar darfor vi frossar. Speciellt vara forald-
rar frossar som satan. Det ar for att deras foraldrar
hade det sa daligt, formodligen.

S Z: Befinner vi oss i framtiden nu?

TH:Jagtyckerattvikanligga ner framtidsbegrep-
pet. Vi har fatt smart phones och en forenkling av
vardagen. Men vi har inte blivit mer sofistikerade,
vi har inte uppnatt nigonting. Begreppet maste ju

TIDSBEGREPPET. VI HAR FATT SMART PHONES
OCH EN FORENKLING AV VARDAGEN. MEN VI
HAR INTE BLIVIT MER SOFISTIKERADE."

TORBJORN HAKANSSON

innebara att

livet forand-
ras pa nagot sitt?
TOMAS BODEN:
Framtiden ar vil snarare

den idé som industrierna vill
bestimma at oss. Nir jag tanker

pa framtid tanker jag till exempel pa
tjatet om VR. Som ingen vill ha, egentligen.
Det ir lite konstigt. Hur lange har man hallit
pa med det dir med virtual reality-hjalmar och
fantasy?

TH: Ballard och Gibson och dystopiska fram-
tidsscenarier med miljéforstoring och oligarker
som dger allting i princip och inga stater som har
nagon makt lingre. Dir 4r vi nastan nu. Stater fir
mindre och mindre makt och politiker ar mer ma-
nagers 4n nagot annat, kontaktskapare. Foretagen
ar storre an nagonsin. Matproduktionen i virlden
ar val fem storforetag, vi har bara tva olika typer
av potatis, grodorna ar farre och firre, djurarterna
forvinner i ett rasande tempo.
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S Z: Paverkar detta ert skapande? Eller adr det
mer en verklighetsflykt, n6dvindig for att kun-
na leva 6ver huvud taget?

AKB: Hittills har det bara varit eskapism, for
mig. Men nu bérjar det kinnas mer angelaget att
kommunicera det jag tycker. Jag méste bli mer
delaktig i det hir samhillet. I bilderna i min kom-
mande utstillning anvinder jag jitteménga olika
arter. Det larde jag mig nér jag pluggade biologi —
att mangfald dr det viktigaste. Och den férsvinner
ioch med att arter utrotas.

TH: En annan sida av samma mynt som eskapis-
men ar motkulturen. Att géra nigonting av sina
asikter, att gora nagonting aggressivt, eller upp-
muntra till motstand. Eskapismen kan ju ocksa
vara en glad fest, en skon natt ute nir man bara
far energier. Och det kan ocksa vara ett konstverk
som ar genomtinkt och har ett budskap. Bada
drivkrafterna kommer nog vara vildigt starka pa

2020-talet.
L1
—

Torbjorn Hékansson, Tomas Bodén,
Anna-Karin Brus. FOTO: Stefan Zachrisson

Vi lyfte fram en symbol pé var senaste LP, pa
etiketten. En ekoterroristrorelse frin 199o-talet
som hette Earth First. De blev ju strypta av c1a
snabbt som tusan. De var innan Umea-veganerna.
De agerade mot industriell kéttproduktion men
fraimst mot foretag som skovlade skog och eko-
systemet, inte mot enskilda individer. Inte moral-
perspektivet utan mer action. Jag borjar fundera
pa att ha ekocentrism som en utgangspunkt istil-
let f6r humanism, att man sitter natursystemet
f6re manniskan.

SZ: Jag tinker pa Mark Fishers formulering
om “It’s easier to imagine the end of the world
than to imagine the end of capitalism”.

| —
—
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UNDERGANG, UTOPI & EKVILIBRISM

"MAN MASTE FORSOKA FORESTALLA SIG EN TID DAR

TB: Det far mig direkt att tinka pid Adorno och
Minima Moralia. Han skrev ju om det dér redan
pa 1940-talet. Nar samhallsstrukturen hardnar da
mjuknar naturen. Tanken att det inte gir att gora
it vissa saker ar sa absurd. “Klimatet kommer vi
att fixa, naturen kan vi forma.”

TH: Jag har sett ganska mycket kids nu med
burners, utan att vara knarkdealare. Det kommer
i vissa kretsar en motkultur mot de hir tekniska
prylarna, som redan nu kinns alderdomliga fak-
tiskt. Himmande. Varfor ska man sitta med den
hir lilla virlden (pekar pd sin smart phone), nir
man kan ga ut och triffa folk? Det tror jag pa pa
2020-talet.

AKB: Ju mer 6vervakad man kinner sig desto
mindre vill man ha en sddan dir. Man vill inte ha
Stasi i fickan.

Mark Fisher sa ocksa ndgon variant pa Sex
Pistols "No future”. "Nufortiden dr ingen uttrikad
langre, men allt dr ganska trakigt.” Det stimmer
verkligen. Man browsar, s3 man far inga verkligt
starka kinslor och det ér framtidens stora brist.
Man fér inte entusiasmen och kraften som man
som ménniska borde kdnna, som gor en levande.

SZ:Si... vad kommer att hinda?

TB: Néir man 4r mitt uppe i nagonting ar det
svart att forestalla sig nagot efter det. Till exempel
Spotify och streaming. Just nu kinns det som att
det kommer att existera for evigt. For mig ar det
inspirerande att forsoka forestalla sig en tid dar
Spotify och streaming ér retro. Det dr samma som
ndr man var mitt uppe i cb-eran, det var som att
cp alltid skulle finnas. Nu ar det borta.

Det kommer att finnas olika kulturer och i
mainstreamkulturen kommer det bli mer av In-
ternet som underhallningskanal. Dir tror jag VR
ingdr, men det ér ju inte den kultur dar jag ingar.
Det gor ju att motkulturen kommer réra sig bort
fran Internet.

TH: Nagot som ér positivt dr att vi har en baby
boom nu. Det dr manga i var generation som har
skaffat barn av nagon javla konstig anledning.
Ganska ménga barn ocksa, 2-3 ungar. Och de vix-
er upp och kommer kriva kultur och fester och de
kommer starta subkulturer. Sa det kommer finnas
mycket folk i Sverige, men de har ingenstans att
bo, sa de far hitta pa nagot utanfor staderna.

Jag tinker mycket pa pop som en helhetskul-
tur. Man gor musik men den ska ocksa spelas live.
Den ska upplevas tillsammans med andra perso-
ner i en miljé utanfor ens eget hem. Det kommer
alltid géras ny bra musik. Och bra ny musik som
aterkopplar till gammal musik.

TB: Man kan sakna en situation frén bérjan av
oo-talet, nagot slags "popterrorism”; vi kunde
gora pop pa Fylkingen och noise pa popscenerna.
Det dir tror jag inte funkar alls langre, det har se-
parerats igen.

AKB: Det jag tanker pa dr communites, dir man
hittar likasinnade och har stérre utbyte av varan-
dra. Det ir likasinnade men det dr ocksa roligt att
lura in fler ddr. Min plan ér &ka till Sydkorea, jag
far val aka tag d&, och knyta kontakter med den
experimentella musikscenen dar.

Torbjorn Hakansson, Anna-Karin Brus, Tomas Bodén. >
FOTO: Stefan Zachrisson



TOMAS BODEN, ANNA-KARIN BRUS, TORBJORN HAKANSSON & STEFAN ZACHRISSON

SPOTIFY OCH STREAMING AR RETRO." TOMAS BODEN

TH: Subkulturer kanske ir en dod term i den digt lokalt baserat kring nagot slags dansscen. Sa
vita virlden, som traditionellt sett har drivit den om man ser till hela jorden i4r anglo pa tillbaka-
popkulturella musikrorelsen. Men den ér inte dod gang och andra kulturer pa uppgang. Det ar en av
itill exempeli Sydkorea och Afrika. Dir ir det vil- de mest hoppfulla aspekterna av 2020-talet. M

"HITTILLS HAR DET BARA VARIT ESKAPISM,
FOR MIG. MEN NU BORJAR DET KANNAS
MER ANGELAGET ATT KOMMUNICERA DET
JAG TYCKER."

ANNA-KARIN BRUS
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Vi skickade ut en forfragan om medverkan i rundabordssamtalet

till medverkan men med ett medskick:




Till: Stefan (stefan.zachrisson@gmail.com)
Frén: Klas
Amne: Re: Inbjudan till rundabordssamtal

Onekligen spannande och med s&dana I6sa tyglar kan det béra av var som helst.
Med det oméattliga intresset av sjélvforverkligande och modifikation av den méansk-
liga kroppen och dess genetik ser jag inte det gamla ménniska-maskin-konceptet
som alltfér avldgset. Det kan leda till en upplésning av manskligheten som vi kén-
ner den idag. Det blir svindlande och svargripbart att féra en diskussion nar till och
med begrepp som “universum” framstar som en begransad tankekonstruktion.

Som ett av en myriad diskussions@mnen pa temat kan diskuteras sjélva mansklig-
heten och allt stoff utom och inom henne som en simulation av repetitiva monster
i likhet med hennes DNA. Att fantisera om sddana monster, inte minst ur estetiskt
perspektiv, ar intressant. Vikten av simulationer i vid mening kommer att 6ka.

I musikkontext kan vi exempelvis tdnka oss en malséttning i absolut ”njutning”
givet att vi obegrénsat kan nyttja h]arnans synapser i andlést nya kombinationer
av kemisk informationséverféring. Amnet ar kanske endast intressant i det fall
manskligheten bevarar sin nuvarande form i ndgorlunda liknande skick som idag.

"Deep learning” frisatter till stor del tankebegransningar kring var egen framtid.
Var utveckling blir avhangig den faktiska och upplevda kénslan av kontroll. Sjalva
diskursen kring musik, politik, miljo, ekonomi, héllbarhet, ménsklighet och social
interaktion &r definierad av graden av kontroll i denna del av maskininl&rningen.
Om graden av kontroll dversétts i bevarandet av ménskligheten blir det en stor
fraga. Var tro p& manskligheten ur ett sddant perspektiv blir helt avgérande.

Nar vetenskapsman och ingenjérer i den vélbestallda staden Boca Raton startade
projektet ”Ariana Grande” i borjan p& 1990-talet hade de en val utténkt plan som
inbegrep en humanoid som med hjélp av Al fysiskt och psykologiskt kunde anta
olika skepnader for att méta den stora massans behov av modern kommersiell
musik och mode. | bérjan av 2019 meddelade chefsdesignern for projektet att
den kommersiella delen lyckats dver alla férvéntningar men att stor besvikelse
over algoritmernas begransning infunnit sig. Den breda populationen i urvalet av
tréningsdata hade tydligen satt begrénsningar ur rent vetenskapligt perspektiv.
(Tankeexperiment #1)

Jag kanner mig hedrad att du téankt pa mig for det har panelsamtalet men tyvarr
kan jag inte delta den 2 maj for jag k&nner mig lite obekvdm i sammanhanget. Det
ar en sak att diskutera med bekanta, en helt annan sak att framtrada i offentlighe-
ten och ge sken av att mina asikter eller tankar har nagon slags vikt fér andra. Det
kan leda till ganska obehagliga situationer.

/ Klas
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LYCK

AV PETTER

HUR KAN TIDEN GA SA FORT? Redan 2029 och
jag stadar i min IKEA Bofast-modul i Strangnis,
i vantan pa Transithamn 34. "De gra hamnarna,
nu ir det dags” skrattar en av mina kamrater, vad
snackar han om? Hamn 34 har ingen firg, det ar
bara en dorr, vita viggar och sen ombord. Sedan
lyckoreformen infordes lever de dldre pd paradis-
skepp byggda av Gverblivna oljetankers; Oasis
Eternity, Pearl of Tomorrow, Harmony of The Seas.
Evighetskryss-
Slappna
av, vi hjilper dig.

ning.

Det gar rykten
om att maten
ombord spetsas
med livsforkort-
ande preparat, strunt samma, tiden dr cirkulir,
historien platt kring nuets svarta hal. Ingen vill
minnas lingre eller besoka kyrkogardarna. Sjo-
begravningarna drinks i musik och champagne,
men jag tinker ibland pa havsbottnarnas alla
doda, de hundratusentals kropparna, langsamt
vajande i djupstrommarna. Vilken bok kom det
dar darifran? Ekon 6verallt.

Jag dodstidar i den ombonade kuben, en i
raden av transitboenden med sjoglimt. Jag gor
hemlixan, tommer floden och moln, later min-
nen raderas, mina egna och andras. Vem upplevde
vad och nir hinde det? Jag vet inte lingre sikert
vad jag har varit med om. Var slutade jag och var
borjade du? Vi brukade romantisera om grianser
och det fina med frimlingar, men sedan chipet
installerades ar det lite diffust. Vem skriver det
har? Hur kindes det att vara lycklig? Nir var du
lycklig? Med mig? Jag har glomt. Formateringen

VI BRUKADE ROMANTISERA OM GRANSER
OCH DET FINA MED FRAMLINGAR, MEN
SEDAN CHIPET INSTALLERADES AR DET
LITE DIFFUST. VEM SKRIVER DET HAR?
HUR KANDES DET ATT VARA LYCKLIG?

4

hirskar. Produkternas terror bérjade antligen

EKLUND

vittra efter de stora klimatbesluten 24-25. Good-
bye to all that. Vi lirde oss att hitta nya varden.
Slogan: "Bara manniskor gér manniskor lyckliga.
Du ér din nésta.” Miljokvoterna tvirnitade den in-
ternationella turismen och virldshandeln. Varfor
ville vi resa si mycket? Vem valde bilderna vi tog?
Skrot i skallen, rester, rost, avlagringar. Jag skrapar
ur skalen. The Beatles 15:e album Everest har just

slappts.

insisterar pé& al-

Bolaget

bumformatet, en
sentimental gest
fran den tid da
popmusiken for-
mulerades. Sedan
Beatles aterstartades efter nypremidren av den
happyklippta Let It Be-filmen var det logaritmer-
na som bakade musiken, det ir bara att mixa ur de
vanliga kategorierna: Beatles Rest, Beatles Raw,
Beatles Expo, Beatles Active, Beatles Silence. Jag
vill inte lyssna lingre, minns bara musiken fran
barndomen och kinslan av att den rusade framét
i en litt och vinlig strle av ljus (Silly Love Songs).
For tio ar sen kdpte MP3-generationen 180-gram-
splatttor innan vinylskivans andra vag dog ut
ndr oljan stréps. Minns ni Record Store Day?
Maniska herrar kéade vid midnatt for att snappa
it sig en skrynklig bob hund-singel och ett Alex
Chilton-album med ohyggliga latar som Lies dér
1995 rullar for evigt med blassektioner vaggande
i det harda ljuset pa amerikanska Tv-shower. Ad-
joss. Jag plockar ihop tillitet antal minnen. En lat
som aldrig blev klar, en av de vackra skisserna;
Eva Dahlgren med Webstrarna eller Pod med Led

(i



Zeppelin (november 1975) ocn kinslan av att allt
ar mojligt och star Sppet, jag vill begravas till den.
Det fanns bokhyllor i virlden. En pocket frin
1970 med solblekt rygg. 59 ar av solsken. Kanske
ar det sa vi kan se tiden tydligast, i blekt firg och
en svag doft av fuktig killare? Har ni list News
From Nowhere av William Morris? En utopi om
framtidens lyckliga samhille efter de stora klass-
krigen pa 1950-talet. Pengar ar ett okint begrepp,
guld har inget virde, allt ar gratis, inga skilsmas-
sor, inget dgande, brottsligheten utdod, inget
produceras i onédan, slit for 16n existerar inte, ar-
bete f6r nojes skull 4r lyckan. Livet star stilla i ett
gyllene solbelyst nu, "the golden age before and
after history”, ett Shang-Ri-La i det gronskande
ex-London. (Nagonstans finns alltid de under-
jordiska fabrikerna). De senaste aren var kanske
vért utopia? Vi var lika lyckliga och spoklika som i
Morris bok, for det finns ingen olycka att jamfora
med, inget att lingta efter eller sakna hir i Bofast-
boendet med naggade MDF-bord och regelverk:
”Glom inte att andas”, "Hall om varandra’, "Mys”.
Vilka var vi? Vi dromde om att livet skulle borja,
medan tiden fl6t ivig med Netflix insomnings-
musik och The David Bowie Tribute korsade klotet
for 4:e gangen, med det tunna vita hologrammet
snyggt puffande pa sina Gitanes, hyllad av sidsong-
ens starbots och oldstars.

Jag rojer och rensar, tvittar, sorterar, kros-
sar och suddar. "Postcards and letters, t-shirts and
sweaters, I lost them all...” Den gamla skolans idyl-
ler. Amatérmalningar med blanka sjoar, torp och
hovolmar, malade under semestrar pa 1940-talet,
varfor var jag sa fist vid dem? Brevpressen med
ett nastan forsvunnet barnfoto fran 18oo-talet,
ar det jag? En gullig keramikekorre av Tore Borg
splittras mot golvet. Nir dog Steven Patrick Morr-
isey? Och Ringo Starr? Hans skigg vajar forevigt
i Beatles-maskinen som nista ar ska slippa en ny
dubbel, The Green Album. "Borne back ceaselessly
into the past...”, nanstans dirinne finns drommen
kvar medan vattnet stiger. |



eg

ELLER: UNDER STENKAKAN, CD-SKIVAN!

I det hir solodventyret, som utspelar sig under det som kommer att kallas det gladada
2020-talet, iklider du dig rollen som utforskare av de kommande arens mest kuriésa musik
genom att fara tillbaka i tiden. Bevipnad endast med ditt eget excentriska intresse (alterna-
tivt ointressanta excentricitet) och taliga omdéme.

NAMN: HEROLF SMEDH

SYSSELSATTNING: SILLMJOLKS-
DRICKARE ("DET GLITTRANDE |
FISKENS FJALL SPEGLAS |
MJOLKENS STJARNVITA URSAD
OCH BLIR TILL EN KOSMISK
KONKOKT ATT INTA VAR
MORGON"). SAMLARE.

AV ANDERS SVEEN
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DU STAR PA EN PARKERINGSPLATS nigonstans
iutkanten av en smasvensk stad. Det dr en mulen
afton i april. En bit bort ligger ett mindre kopcen-
trum. Parkeringsplatsen dr tom sdndr som pa tva
fordon. Till vinster om dig star en DeLorean. Du
kinner igen bilen som den Marty McFly reser i
tiden med i filmerna fran din barndom. Till hoger
star bussen Furthur, den skolbuss av International
Harvester-modell som ofta rattades av Neal Cas-
sady och en ging kopts av Ken Kesey som ett fird-
medel f6r hans ging av muntra spelevinker. Borta
palandsvigen kommer en ensam férare korandes.

Undersiker du om denna DeLorean dr utrus-
tad med Dr. Browns tidsresemanick? Ga till 18.

Stter du dig i Furthur och gasar ivig? Ga till 9.

Gar du ut pd landsvigen och liftar? Ga till 4.

9. Vigen ser ut att svinga och sedan smilta. Du
gor en gir it hoger och Furthur planar fint ivig at
motsatt hall och liksom star stilla medan du ser
aren susa forbi. Ga till 2.

18. 1997 blinkar din display ilsket nir det slutar
syratrippsblinka utanf6r vindrutan.

Kliver du ut for att se vilken bortglomd musik
fran 97 som du kan sammanstdlla och inspirera
aspirerande artister med om 25 dr? Ga till 7.

Forsoker du stilla in bilens tidshoppangivelser
till ett mer intressant dr? Ga till s.

4. Bilen stannar och du hoppar in. Dirinne
trings, utover foraren, en svanslos riv, en bjorn
utan pils och en 6rn utan vingar. De dr pa vég till

Heartbreak Hotel dir man haller konferens. Du
hinger pa och hjilper dina nya vinner gora en
liten revolution genom att springa hotellet, in-
Klusive byrakrater, direktorer och militér, i luften.
Ditt dventyr slutar har.

S. Nagra toner frin DeLoreanens bilradio fangar
ditt 6ra. Det later vagt som Pork Queens “A bit-
tersweet tale of desperate smalltown love and
loss” och sobrilt soker du skruva in ritt anfratt
frekvens. Nar du tror att du hittat kanalen har den
borjat spela Cerberus Shoals “Ding” istillet. Du
susar forbi flera ar under de 18 minuter liten varar
och du har just hamnat strax utanfor 2002 enligt
instrumentbriddan, nir nagon form av kombine-
rad  kvittoskrivare/kommunikationsapparatur
borjar tugga. “For fax sake” muttrar du och borjar
lisa vad det stir. G4 till 12.

17. Du mirker inte nir du faller mot marken
snabbare dn din egen saliv. Samtidigt sitter sig
massan i rorelse, 120 personer fast beslutna att fa
tag i ett exemplar av den stora Stare Case-boxen.
240 fotter trampar Gver inte s mycket din kropp
som brutna ansikte och sjil. "Et in Arcadia ego”
hummar du svagt till melodin Ekorrn satt i gra-
nen. Ditt dventyr slutar hir.

3. Nir nervtradarna borjar spritta som ett Bill Or-
cutt-solo stricker du pa dig och ser en stor klunga
minniskor sta samlade utanfér képcentret.

Somnar du om? Ga till 1.

Gar du fram till folksamlingen? Ga till 10.

17
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EN ADESSA FRAN STJARNORNAS ABYSS TILL PLACENTANS DRONKAMMARE

12. Det ir en bekriftelse pé en bestillning du gor
om flera ar frin vhf records i Virgina. De kommer
att ha en kampanj med 20% rabatt pa hela cp-sor-
timentet och du passar pa att kopa tva exemplar av
varje. Om 10 ar, under 2020-talet kommer du att
resa tillbaka i tiden och sammanstilla en cp-box
med ett urval av artister fran skivbolaget ifraga.
“virginalien honk folxh - the wtf of vhf. A VHE re-
cords overview compiled by Herolf Smedh.”

Denna lida som utkommer férsta gangen
2002 och ticker dren 1997-2002, CD-eran, ter-
uppticks tio ar senare och blir obeskrivligt infly-
telserik och viktig for band som Arms form the
Bow, en hyllning till den av Mick Flower och Neil
Campbell ledda orkestern Vibracathedral ("Mu-
siken gor en slags mental yoga at dig medan du
greppar fatoljarmstodet ndr temperaturen sti-
ger och gravitationen sjunker”), Shu Fy Ra - ett
band som inte spelar om de inte spelar hela da-
gen (inspirerade av Flying Saucer Attack/Roy
Montgomery-inspelningen “The Whole Day”)
och den personlighetsklyvne Pigge Bodin, som
tycks tro han ér savil Richard Youngs som Simon
Wickham-Smith och vars visuella lo-fi piminner
vagt om Pasolinis Canterbury Tales i sin folkliga
amatorism. Samplingsbaserad kokkaffepsykede-
lika inspelat med endast rudimentira kunskaper
och extremt lag volym.

Nojd 6ver att ha sammanstallt en av 20-ta-
let viktigaste musikantologier bromsar du in din
DeLorean, kliver ut och sneddar 6ver parkerings-
platsen mot din port. Darinifran hors babianskt
brot och mandrillmelodier 6ver en stimma som
kan vara bade en schimpanskastrat eller en Fen-
der Rhodes. Du griver efter nycklarna. Ditt dven-
tyr slutar hdr.

20. Furthur fluddrar vidare i en vertikal rymd-
tidspendling. Just nir det kinns som bensinen
borjar ta slut dr det som dess farger licker in i
dina 6gon och ett 16sningsmedelspartitur liksom
sanker dig in i ett lulligt bysans av ljuva toner. Ga
till 3.

10. Du fragar nagra av ungdomarna lingst bak
vad som sker. Den som svarar ir en man i fem-
tiodrsdldern med bréderna Dalton-mustasch och
en Hototogisu-tshirt. "Record Store Day inne pa

Hemkép. Jag ar bara hir for den stora Stare Case-
boxen. 8 LP aldrig tidigare slippt skronk, forsta
vad lonnfett.” "Fast synd att de inte gjorde den
pa cp, vinyl dr saaa kort” suckar en 25-aring intill
dig. Du ser att hon har en pin med ensill p4, och i
olasligt sma bokstaver star det "Herolf Smedh - le-
gendbaron”. Du hojer ett finger, 6ppnar munnen,
du yrslar till.

Stannar du kvar och kéar till Record Store Day
20252 Ga till 17.

Gar du tillbaka till Furthur och tryggheten?
Ga till 20.

2. Nir du yrvaket vaknar till i forarsitet inser du
att det ar av att en parkeringsvakt knackar pa ru-
tan. Bussen star stilla pa landsvigen en bit bort
fran parkeringsplatsen. Du far en bot for farlig
parkering. Ga till 6.

1. Langst bak i bussen stoppar Daffy Duck om
dig med en filt och laser hogt ur Bananafish som
goddagsaga. Den enda gingen bussen stannar ar
for att plocka upp medlemmarna i Religious Kni-
ves, eller ir det Twinsistermoon? Du inser att det
kanske ar ett nytt band som later som dem, sluter
6gonen och rullar vidare ut ur dig sjilv in i intig-
heten, och vet att du bara inte ir var du ska vara
utan dven nr. Ditt dventyr slutar hir.

6. Du hér ljud i skymningen. De bir knappt dver
parkeringsplatsen som ledda av en sexdring med
sin forsta drake.

Stannar du ddr du dr for att inte stora den
skora symfonin? Ga till 19.

Undersoker du var ljuden kommer ifran? Ga
till 8.




15. Dusstirrar pa dem, och de pé dig. Efter enling
stund av tyst kommunikation har ni kommit 6ver-
rens om att turnera runt i rikets alla portgingar
och trapphus, hos fattiga som rika, fran oster till
vist och runt igen. Och igen. Och igen. Ditt dven-
tyr slutar hdr.

8. I en spiraltrappa som leder upp till képcen-
trets takhorisont sitter bandet Having Yolo Eyes
och kackar i kor i nigot som later som stigande
och fallande shape note singing, fast som de kall-
lar ap kappell ah! Vi forestiller oss att vi alla &r
primater i nagon form, och véra liten baseras pa
var position i trappan” meddelar en av bandets
ledare, Halle Pakpa. “Vir frimsta influens ar idén
om den stora Stare Case boxen. Ingen av oss har
hort den dd den salde slut pa en timme pa Record
Store Day 2025. Ga till 15.

7. Du tillbringar sex dagar med att kdpa cp-ski-
vor fran skivbutiker som 4r nagra dr, manader, da-
gar fran att sla igen.

Om du vilar pd den sjunde dagen, ga till 13

Om du dker vidare till 1998, 1999, 2000 och
2001 och upprepar processen, ga till 11.

ANDERS SVEEN

11. Nir du underscker ett tips du far i glappet
mellan 1999 och 2000 finner du ett av Stadsmis-
sionens cD-forrdd 20 ar in i tidsrymden. Over-
lappssvettig av upphetsning tycker du dig skymta
ett med glitterpenna signerat exemplar av Pluxus
European Onion. Du ska forsiktigt lirka ut den fran
mellan en Eminem och Ulf Lundell-dubbeln Club
Zebra da en hel stapel av Eric Gadd, Thomas Ru-
siak och R.E.M:s Up faller 6ver dig och du begravs
levande. Ditt dventyr slutar hir.

19. En DeLorean springer plétsligt fram ur
rymdtidsviven och rammar dig sidledes. Du fly-
ger genom luften och har inte landat an. Ditt dven-
tyr slutar hdr. |
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HE APOCALYPSE

IN

LORDAG 30 MARS
Don'’t feel bad about sighing

Parenthood in the United States has become
much more demanding than it used to be

The police is beating back protestors
It's even worse today, Oscar
Vilket litet puritanskt idiotnaste Sverige 4r ibland
Far man skdamta om politikers utseende?
Panic

Retweeting this to stress that while headlines were about Muslim parent pro-

tests, there is a broader clash at play here, which is a more general interpreta-

tion of freedom of religion as a right that precludes the teaching of the *exis-
tence® of LGBT+ identities in UK society

Batman fyller 80 &r i dag
The performance was abysmal!
Unik rapport frén ett sonderfallande minne
Ingen ska kdnna sig otrygg
Targas och stenkastning
En misstinkt efter hundratals kommentarer
Oetiskt for att inte siga osmakligt

Mobilisation en baisse pour un acte XX
marqué par les interdictions de manifester

La France passe a I'heure d’été en plein
débat sur le changement d’heure

What magic reveals about how our brains work
How a revolutionary idea became our go-to way of living
Viixande problem

Total forvirring
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SONDAG 31 MARS

In a disaster-prone nation, what we can learn from these calamities could be of
great significance for when the next crisis hits

Good morning
Viktig information om demokrati och kvinnors ritt

Drémmen om en konsumtion och produktion
som inte paverkar klimatet

There is a glass city in New York that feels rich

When travelling, it’s important to
break out of your comfort zone

It’s ugly. Repugnant, actually
Steve, mate, it’s going backwards
Save Britain
Sunday skaters

A charlatan, a mountebank, liar, cheat — water cannons, bridges, limelight, an ego clothed in bufoonery,
a moral vacuum, a drum beating populist who would say anything, anything at all to get what he wants

It turns out not to be a noble anti-
imperialist redoubt, who knew eh

Han verkar smart, men vet inget om politik
Dirfor fascineras vi allt mer av bedragare
Inbrottet dr allvarlig terrorattack
Skeletten krasade under skorna nir hon klev ut ur bilen
Lyfter fran marken - och forsvinner
Da slar varvirmen till igen
Swamp monsters and unicorns take on Congress
It was madness
L’homophobie n'est pas du "folklore”
Riskerar stora forluster
Enormt hjilpbehov
Att injicera heroin ar som att fi en kram av mamma

I've read things on Twitter and Facebook about myself
and others which is horrendous

Nu ar det nira

Remember, kids, it’s fine to commit a crime as long as
you've destroyed all the evidence
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JONAS ELLERSTROM

I ETT AV ALLA TANKBARA temporala schemata
steg Henry Georg William Parland, i stillet for
att do i scharlakansfeber i litauiska Kaunas, in
genom en tidsport och steg ut jamnt nittio ar se-
nare, i november 2020, i sin studentstad Helsing-
fors. Staden var en annan och inda densamma;
tidsanomalierna som orsakats av den tidigare s&
sjalvmordsbenigne Henrys ovilja att d6 hade
gjort att det finska sprit-
forbudet, instiftat bara
ndgra ar efter frigorelsen
fran Ryssland 1917, dnnu
var i full kraft. Naja, full
kraft hade det val egentli-
gen aldrig haft: rysk och
estnisk vodka var, liksom
whisky, inte svart att fa
tag pa i jazzalderns Hel-
singfors pa 1920-talet.
Det var bara att med siker rost papeka for servi-
trisen pd Opris eller Kimp att man ville ha starkt
te snarare in ordinirt te. Och niar musikcaféerna,
dansrestaurangerna (med eftermiddagarnas thé
dansant) och hotellbarerna stingt fanns det an-
dra, namnl6sa stallen att ga till dar inte bara starka
drycker saluférdes.

Som alltid fodde begransningarna vagar att
kringgd dem; reglerna bar sina egna regelbrott
med sig. I Helsingfors skedde detta ppnare 4n i
Chicago och New York, polisen var beredd att se
mellan fingrarna med det mesta och nykterhets-
rorelsen stod maktlos. Foljderna var dubbla. Mot
forlusterna pa individuell niva (Henrys konstitu-
tion var svart forsvagad av alkoholism nar han 22

MENT SORGLOSA, AV VALD-
SAMMA SOCIALA SPANNINGAR
OCH POLITISKA
NINGAR FYLLDA HUVUDSTADEN  slagen.
HELSINGFORS | DEN UNGA RE-
PUBLIKEN FINLAND.

ar gammal drog pa sig febern och egentligen skul-
le ha détt) stod vinsterna pa det allminna planet:
nojeslivet i Hesa nadde oanad livlighet under for-
budstiden. Restaurangniringen frodades, musi-
ken och dansen blev hetsigare och klidmodet en
angelidgenhet av vikt for bade mén och kvinnor.
Henry proklamerade “de vida byxornas program”
i en av sina kortfattat expressiva dikter:

BULLERJAZZEN VAR

De vida byxornas
program:

vi skall vara

mera klider,
mindre ménniskor,

och sjdlen insydd i upp-

| DEN FOR-

MOTSATT-

Det yttre snarare dn det
inre, det yttre (kliderna)
som ett skydd for det inre (sjilen). Programmet
var tidl6st, Oscar Wilde hade proklamerat det pa
1890-talet, Andy Warhol skulle komma att géra
detsamma pa 1960-talet. Men samtiden fann som
alltid tanken chockerande och var egentligen
mycket tillfreds med att ha fatt nagot nytt att for-
fasa sig Gver.

Och sa var det musiken! Den stod och vigde
mellan att underhélla och foérarga: Max Kuttners
insjungning av den tyska kabaréslagdingan “Ich
hab’ das Fraul'n Helen baden sehn!” till Fred
Raymonds orkester blev en stor succé, men for-
sdljningssiffrorna Gvertriffades av dem for Nis-
ses dragspelsorkesters moderniserade version
av "Karelska jagarnas marsch”. Men kanske var
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ocksd den instrumentala leken med marschen
latt ekivok, pd samma sitt som singen om fro-
ken Helen i badet: det trygga, konventionella var
plotsligt tillatet att skimta med, att med jazzens
sprak hotta upp. Henrys dikter bejakade det sti-
listiska och moraliska skredet, stillde sig i all sin
eleganta, trotta blaserthet helt pa forandringens
sida. Strunt samma att dagstidningarna, Hufvud-
stadsbladet och Helsingin Sanomat, kallade den
dekadens. De gamla nationalistiska och borger-
liga idealen var pa vig ut. For Henrys del kunde

det inte ske snabbt nog.

Ideal-realisationen

— ni sdger, den har redan bérjat
men jag sager:

vi mdste ytterligare sinka prisen.

Pa eftermiddagen efter sin panyttfodelse slog sig
Henry ner pa Fazers café pa Glogatan 3, dar det
var ltt att kanna sig hemma for en vilsen resenér
pa tidskarusellen. Gosta Juslén hade ritat hu-
set och Jarl Eklund designat caféinredningen ar
1930, innan den fulla effekten av den amerikanska
borskraschen dannu nétt Finland, men d& hade
Henrys foraldrar redan skickat ivag
sitt svarta far till konsulatstjanstgo-
ring i Baltikum. Den arkitektoniska
modernismen har i Helsingfors som
pa andra stillen blivit kulturmin-
nesmirkt, och Henry kunde for ett
Sgonblick befinna sig bade i forra se-
klet och i det instundande 2020-talet.
Det tog rentav flera minuter innan
han blev medveten om att det inte
var Max Kuttner som sjong 6ver ca-
féets hogtalarsystem och att texten
inte var pa tyska, utan att en komisk
sangare med Overdriven brytning
kraxade fram den en ging smafricka
refrangen som “Jag froken Ellen sett
ibadet”.

Det skrilliga soundet och de
stora musikaliska gesterna hos m.A.
Numminen kinde han igen, tiden
kunde ha sttt stilla i nittio ar. Da
som nu hade etiketten melujatsi gatt
att sitta pa inspelningen: ordet bety-
der ordagrant 6versatt bullerjazz och
har sitt ursprung i den tyska termen
Lirmjazz. Musiken kom frén Berlin,
fran kabaréer och nattklubbar, och
hade inte mycket med ursprunglig
jazz att gora. De svarta musiker som
anlint med de amerikanska rege-
mentena till England och Frankrike
frdn 1917 hade inte fortsatt vidare
Ssterut. Kunskapen fanns helt enkelt
inte pa Operakillaren och Palladium
i Helsingfors, bara viljan att plocka
upp négot vagt bekant som etablisse-

manget fann stérande och utmanan-
de. Man slog med kastrullock, tutade
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BULLERJAZZ 2020

ibilhorn och svirtade ansiktena med kork, det lit
hogt och mycket och under den cirkusartat ko-
miska ytan fanns drommen om ett intensivare liv,
en friare sexualitet. I en tidig dikt fran 1925 hade
Henry rimmat: "Hégre, hogre ma det trummas,
/ hogre mé det visslas, tutas. / Vi vill glomma och
berusas, / Livet méste njutas, njutas.”
Bullerjazzen var det sena 1920-talets fluga i
den férment sorglosa, av valdsamma sociala span-
ningar och politiska motsittningar fyllda huvud-
staden Helsingfors i den unga republiken Finland.
Ocksa dirigenten Paul Whitemans orkesterjazz,
hans i eftervirldens 6gon urblekta version av mu-
siken fran New Orleans och St Louis, gjorde sig
hord per stenkaka men kunde inte konkurrera
med inhemsk levande melujatsi nir timmen blev
sen. Jazzens diktatur kallade Henry Parland feno-
menet i en tviradig dikt. Ordsammanstillningen
var bara ett av méanga sitt som han visade sin svalt
distanserade, utstuderat provokativa attityd pa:

Jazzens diktatur — ny form av katolicism.
Jag har sett ettusen byxveck flaxa av taktkdnsla.

Katolicism betyder renldrighet i sammanhanget
och har ingen omedelbar religiés koppling. Men
inda kunde man fraga sig: menade den epigram-
matiske poeten allvar eller var han ironisk? Henry
hade ingen tanke pa att avsloja det, iakttagelsen
kom forst, stillningstagande var en annan sak.
Han sag sig som en tidsandans registrator, han
var en kamera, den Zeiss-Ikon 6x9 med ljusstyrka
F;6,3 som spelar en sa viktig roll i hans i Kaunas
skrivna roman Sonder. Men historien larde si
smaningom ménniskorna att kameran aldrig ar
neutral, att fotografens beskdrningar av omgiv-
ningen oundvikligen kommer att utgora koncen-
trat av tidens stimningar och idéer, av dess glitt-
rande foremalsvirld och glimiga formiddagsljus.
Till ménniskorna i Helsingfors forholl sig
Henry till synes avvaktande, eller helt enkelt med
svarovervunnen blyghet. Alkoholen blev ett oanat
destruktivt sitt att nirma sig en lockande gemen-
skap. I Kaunas, pa andra sidan Finska viken, 6pp-
nade sig mojligheten till kirlek, men da var det for
Henrys del redan sent pa jorden. Han skrev med
ett djupare engagemang om tingen omkring sig,
om foremalens forbisedda existens. Tidens neon-

reklam och varuhusskyltfonster stillde dem i nytt
ljus, och de svarade med att — for honom liksom
f6r Wilde och Warhol - strala ut forforisk lockelse
och glidje. De moderna tingen besatt en ny, po-
sitiv idealitet: ”Sakernas idealism. Bilringarnas,
strumpornas, hostpastillernas. De dlskar livet, de-
ras ytlighetshymn for mot djupare sammanhang.
Omedelbart som en kravatt — da saxofon i livets
jazzband!”

Singen om froken Ellen hade skrillt slut,
och andra musikstycken fyllde utrymmet mellan
de dekorerade viggpanelerna och hoga pelarna i
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Café Fazer. Spellistans inslag av nostalgi hade pas-
serats, men Henry kinde pa ett egenartat, déja
vu-artat sitt igen 2020-talets musik, &ven om in-
strumentklangerna var dittills okinda for honom.
Det var attityden han noterade, den i grunden
kommersiellt betingade eklekticism som vi skulle
vara beredda att kalla fejk om vi stélldes infér en
inspelning som “Asfalttikukka” med Ture Ara
och Suomi Jazz Orchestra frin 1929. Men det var
den férsta finska schlagern som utspelar sig i en
stad, den har pa sin kulturella niva samma bety-
delse som Baudelaires
prosadikter i Le Spleen
de Paris. "Asfalttikukka”
saldesi27 0ooo exemplar,
nistan lika manga som
operasangaren  Aras
forsta schlagerhit fran
tidigare samma ar. Men
till den sorgtyngda kar-
lekshistorian ’Emma” angavs ackompanjemanget
vara av Dansorkestern Suomi och sangen byggde
pa en folkmelodi. Tidens hjul snurrade snabbt.

Och stilblandningen, chansningarna, det in-
spirerade fusket var en avgorande faktor i detta.
Hir fanns plats for taktkiansla men faktiskt inte for
renlirighet. Den lyhorde och uppmirksamme,
terfodde Henry Parland férstod dir han satt vid
sitt bord att allt gitt varvet runt, att idealen pa nytt
realiserades ut.

2000-talets popularmusik har vid det har
laget inget att gora med ismer och ett stilskifte
per decennium, dnnu mindre med begrepp som
dkthet. Retrofenomen som americana eller latt
sekteristiska, regeltroende inslag i helhetsbilden
som improv och varldsmusik bekriftar egentli-
gen bara det radande tillstandet. De ér ju med sin

"JAG NOTERAR
UPPTAR ALKOHOLHALTIGA DRYCK-
ER. PA MIN TID - DEN AR INTE SA
AVLAGSEN - VAR DET VAR VANA
ATT BESTALLA STARKT TE.

ATT MENYN

hembygdsgardskaraktir i grunden fejk, artificiella
skapelser. Darmed inget sagt om musikalisk kva-
litet. Men: i samtidens kaos rader fria kopplingar
mellan alla tidigare separata uttryck. Ingen ny,
globalt dominerande musikstil i tidigare mening
(1950-talsrock, 1960-talspop, psykedelia, progres-
sive, punk etc) har framtritt sedan hiphop och ser
inte ut att gora det heller.

Att blicka tillbaka pa det gangna decenniet
ter sig 2019 lika futilt som att forutspa nista trend.
Den kommer inte att vara annat an en skumflaga
pa tidens yta, den tid
som inte lingre later
sig  beskrivas som
en strom utan sna-

INTE

rare som en virvel. P4
gott och ont dr den
historieupphédvande
eklekticismen har for
att stanna. Den passar
informationsteknologin och den nyliberala eko-
nomin som hand i handske, och om den berévar
skivsamlaren och listnorden trygghet och 6ver-
blickbarhet s& kan den ge nuet en f6rho6jd glans.
Rentav en annan dimension: ytlighetshymnen
kan f6ra mot djupare sammanhang. Men det blir
vars och ens sak att uppritta forbindelsen med
dem.

”Froken’, sade Henry och lutade sig latt fram-
at. Overtygad om att parallellerna mellan 1930
och 2020 skulle ricka till, att den ménskliga upp-
finningsrikedom som skapat bullerjazzen skulle
ha nedmonterat dven nygamla regelverk, frigade
han: ”Jag noterar att menyn inte upptar alkohol-
haltiga drycker. P4 min tid — den ér inte sa avlag-
sen — var det var vana att bestilla starkt te. Nog ar
det annu mojligt?” |

Killor: Henry Parlands Dikter, forsta delen av hans samlade skrifter i fyra band, utkom redigerade av Per Stam ar
2018. Stam har ocksd sammanstillt en spellista pd Spotify med musik som Parland nimner eller b6r ha hort. Romanen
Sonder ska lasas i den av Stam utgivna versionen fran 2008, som ir tillginglig i pocket. Agneta Rahikainens Jag dr ju
utliinning vart jag dn kommer. En bok om Henry Parland (2009) ger bra biografisk information och har ett underbart
bildmaterial. Fredrik Hertzbergs biografi éver Gunnar Bjérling, Mitt sprék dr ej i orden (2018) berittar fint om relatio-

nen mellan de tvé poeterna.
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AV ELIAS HILLSTROM

"[...] it was the season of Light, it was the season of
Darkness, it was the spring of hope, it was the winter
of despair, we had everything before us, we had nothing

before us”

Charles Dickens

"den som minns framtiden / kan inget gora”

JAG HAR ETT TYDLIGT MINNE av nir jag kom i
kontakt med The Caretakers musik forsta gangen.
Sa tinkte jag. Jag minns att jag laddade ner Se-
lected Memories From the Haunted Ballroom fran
Soulseek nagon gang strax efter millennieskiftet,
liste om den pa nitfanzinet Tangents. Men sa var
det inte alls. Letar i bide mitt eget minne och i
de digitala arkiven, stimmer av med hindelser,
kalendrar och google men det ar sjilvklart na-
gonting som inte stimmer. Den dir texten hittar
jag aldrig. Var det egentligen en av Mark Fishers
texter pd K-punk skriven flera ar senare? Allting
flyter ihop och isir och blir plétsligt mer och mer
osakert.

Sa hir kanske det pa sitt och vis alltid har
varit. Aven om jag tror att de senaste 20 arens
stora medie- och informationsteknologiska for-
dndringar stillt in skdrpan lite annorlunda och
fatt oss att g4 miste och tappa bort pa lite andra
sétt dn tidigare. Det handlar om minnen man tror
sig ha men som sedan aldrig vill bli riktigt tydliga
och klara. Nagonting som glémts bort men som
sedan aterkommer med full kraft nir man minst
anar det. Minnen av stimningar som spoklikt lig-
ger dir under ytan och bubblar och da och da gor
sig paminda pa mer eller mindre skrimmande vis.

Under sitt The Caretaker-alias anvinder Jim
Kirby sig avjazz- och ballroom-musik av olika slag
fran 1920- och 3o-talet, vinder och vrider pa den
och hittar mellanrummen och skavsaren, bruset
och brutaliteten. Aven i de vackraste av valser.
Mellankrigstidens

musikaliska mardrommar.

Johan Jénson

Fredstidens anomali. Det virsta hade redan hiant
sa varfor skulle det inte kunna bli annu varre?

Men allra mest handlar The Caretakers mu-
sik forstas om vér tid, de tva senaste decenniernas
vindlande vortex. Tiden mellan Caretakers forsta
slipp med just Selected memories from a haunted
ballroom 1999 och de senaste tre arens sex olika
upplagor av Everywhere at the end of time. Digitali-
tetens dimmiga dagar. Allting snurrade sé fort att
det ndstan ingav kinslan av att vi stod stilla. Och
att det tvirtemot (dr det inte alltid s4?) vad tidens
pahejare en ging hivdade sa innebar Internet
och digitaliseringen glomska och forvirring. Inte
informationstillginglighet. Ingen har lingre ord-
ning pd sina papper for nagra papper finns inte.
Det var istillet en harddisk och en blogg eller en
domin som for linge sedan slutat existera eller
uppdateras. Att nigon gang i framtiden dokumen-
tera dessa ar kommer att kriva ett gediget arkeo-
logiskt arbete. Nir sladdarna dragits ut finns det
férhoppningsvis nagra manniskor kvar att prata
med i alla fall. Det ar pa deras svajiga minnen vi
kommer att behéva forlita oss. Allting forsvinner
hela tiden, allting maste ateruppfinnas.

The Caretakers musik blir hiar det enda rim-
liga soundtracket. Nagonting som vrider tiden ur
led. Nagonting som vilter omkull forvintning-
arna pa bade framtid och samtid. Musik som i sitt
knastriga vaggande ar som gjord for att somna till
och dromma om, minnas och tappa bort. Allting
ir forganget. Nu dr det dags igen. Vi kan bara inte
komma ihag hur.



Glomskan som ett mojligt sitt att ocksa bli fri
pa nagot sitt, fran alla minnen, alla bomber. Detta
eviga 1900-tal som loopas om och om och om
igen. Gar det att borja om pa nytt?

Aven Roxy Music och Bryan Ferrys mu-
sik handlar ofta om drémmar och gangna tider,
forflutna

fantasier,
andra  vigar och
minnen. Gnistrande
gangar bort frin gra
tristess och  gruv-
damm. I olika former
och varianter. Redan
vid debuten 1972
hivdade Roxy Music
att de spelade 1920-talets och 1980-talets musik.
Gammal glamour och framtidens fantastik.

Pa nagra av sina senaste skivor har Ferry tagit
allt detta ytterligare ett steg. Iljudbild och spelsitt
helt och hallet forsokt aterskapa 1920-talet. Och
lyckats ritt bra. Fatt det nya attlata 100 ar gammalt
for att sedan ateruppta gamla sanger och liksom
gora covers av sig sjilv. Ett synnerligen envetet
satt att forsoka banda upp tiden och 6ppna upp
historien.

Redan den 20 ar gamla skivan As time goes
by var ett steg pa vagen men i och med The Bryan
Ferry Orchestra pa skivorna The Jazz Age och Bit-
ter-Sweet fran 2012 och 2018 ér tidsmaskinen full-
bordad. Hir gar det att snubbla fel och verkligen
hora och tro att detta dr 1928. Rummet dr mindre,
trumpeterna och klarinetterna nirmare och lik-

THE CARETAKERS MUSIK BLIR HAR
DET ENDA RIMLIGA SOUNDTRACKET.
NAGONTING SOM VRIDER TIDEN UR
LED. NAGONTING SOM VALTER OM-
KULL FORVANTNINGARNA PA BADE
FRAMTID OCH SAMTID.

som burrigare. Det finns fortfarande en mojlighet
att hitta tillbaka kinns det som. Aven om det ir en
higring. Som melodin till “Love is the drug” och
“Avalon” ocksa avslojar efter nigra takter.

En anledning till att bade Ferry och Kirby
vinder sig till 1920-talets musik kan mycket vil
vara det ddr magiska
skimmer som tiden
innan andra varlds-
kriget  fortfarande
har. Hur sig det
egentligen ut? Tv-er-
ans musik har filmats
och spelats in och
bandats och flimrar
forbi oss standigt. 1920-talet vet vi inte lika myck-
et om. Hur rérde man sig egentligen? Hur pratade
man och vad var de sa till varandra? 1920-talet
ar inte sonderkort i retromanins skordetroska,
inte som 1960-talet och -8o-talet, inte lika tyd-
ligt framfor dina 6gon. Istillet dr det fortfarande
mer skimrande romantiskt i romaner av Evelyn
Waugh, E Scott Fitzgerald och Virginia Woolf.
Stillen dér fantasin fortfarande far spelrum.

Gar man tillbaka 100 &r kan man ocksa f& syn
pa hur allt hade kunnat ta en annan vig. Hur méj-
ligheterna fortfarande skymtar lingt dér borta.

27



28

%l

I

AV MATTIAS JONSSON

Nyadrsdagen 2026. Det dr en kristallklar men samtidigt stekhet formiddag. Skriftstillaren MATTIAS
JONS S ON miter Sveriges sista musikjournalist, ATLAS COPCO, som med "en hiks dgon och en delfins
dron” hdardbevakat trender och tendenser inom sdvil svenskt som internationellt musikliv de senaste dren. Motet
sker i foajén till Kulturhuset Esrange, ndgra mil éster om Kiruna.

MJ: Har du nigra exempel pa musikaliska
hojdpunkter fran Sverige?

AC: Absolut! Gotlindska Persona Rock har ju
varit aktiva ett tag. Jag har foljt dem och lyssnat
pa deras verk sedan starten men det dr forst nu
som jag tycker de har hittat sin djupaste raison
d’étre. "Tystnaden”, det senaste stycket, ar verkli-
gen i sarklass. Sa ligmald och intetsiagande att det
nastan kanns exotiskt. Alltsa... folk har ju forsokt
skapa tystnad forut, det ar inget nytt, men forso-
ken har ofta blivit ganska patetiska.

MJ: Visst var det under sommaren 2021 som
digital tystnad blev helt omojlig att uppna?

AC: Ja, precis. Sedan dess tycker jag mest att
det uppstatt ett nostalgiskt tillbakablickande och
en drligt talat ganska trangsynt kommunikation
kring detta. Folk som langtat tillbaka till en svun-
nen tid utan brus i alla kanaler. En tid de minns
som fantastisk men som naturligtvis inte alls var
oproblematisk.

“Tystnaden” bryter ny mark och ar idag, som
jag ser det, det nirmaste man kan komma den dar
totala franvaron av ljud som dnda existerade och
var sjilvklar under 10-talet och en bit in pa 20-talet.

MJ: Jag har ju hort talas om tystnad och sé,
minns saklart hur det var nir jag var yngre. Men
det gick vildigt snabbt nir jag borjade glomma
vad ordet tyst verkligen star for. Jag impone-

ras av hur synbart enkelt Persona Rock lyckas
fanga in sa pass komplexa processer i sin musik.

“Tystnaden” blir i det hiar sammanhanget
en slags forvringd version av science fiction.
Musik som skapar en vision om en méjlig fram-
tid, baserad pa var gemensamma historia.

Vad anser du om det formatlosa? Jag tinker
bade pa sjilva begreppet och pa dess konse-
kvenser.

AC: Ja, det ar en intressant fraga. Sjilva ordet
talar ju om egenskaper och former som musiken
inte innehar, vilket kinns klart befriande. Sedan
tycker jag nog att det formatlésa snabbt 6vergick
till att bli nagot abstrakt i folks medvetande. Det
finns en grazon dir. Javisst, musiken ar formatlos,
det dr ju sant. Men den finns ocksa dér i rummet
ochitiden — och har betydelse i folks liv.

Minga tenderar att blisa upp det hela, de talar
gdrna om det "abstrakta” och det “sinnliga” fast
de egentligen menar det "formatlésa”. Dessutom:
det tar nog étskilliga ar innan den normala lyss-
naren kan avgéra skillnaden mellan strommande
och strilande musik. Och férstd konsekvensen av

skillnaden.

MJ: Tiden rinner ivig hir. Atlas Copco, stort
tack for din uppmirksamhet!

AC: Tack sjilv, Mattias! |
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55 NAMN FOR 20-TALET

ELLEN ARKBRO CHARLES PAUL "CHAZ" BELLL HANNA
BENN KATIE BOUMAN ELIS BURRAU TAJA CHEEK
COCAINEJESUS A. G. COOK CARLA DAL FORNO
HANNAH DIAMOND NUBYA GARCIA GIRL RAY PEGGY
GOU JENNY HOLLINGWORTH STINE JANVIN FREJA
JULIANE KILO KISH KING KRULE JULIA KWAMYA
STEVE LACY LUKE LAURILA YUNG LEAN RAVYN
LENAE FELICIA LINDGREN KAJSA LINDGREN LITTLE
SIMZ EDOUARD LOUIS SHEILA MAURICE-GRAY MOOR
MOTHER BRYAN MULLER ISABELLA NILSSON NONAME
KEVIN O'NEILL BOY PABLO PELUCHE BROOKLYNN
PRINCE HANNA RAJS LUNDSTROM MORIAH ROSE
PEREIR HARRIETTE PILBEAM RANDIGA RUT BENJAMIN
REICHWALD BURCU SAHIN LINDA SJOQUIST VINCE
STAPLES MATT STEPHENSON KLARA STIRNER KIRIKO
TAKEMURA GRETA THUNBERG TYLER, THE CREATOR
CLEA VINCENT OCEAN VUONG ROSA WALTON TIERRA
WHACK MALIN WATTRING RAMONA ANDRA XAVIER
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Det som har hint ar att
kommunikationen
skéter sig sjalv.
Tekniken &r vélutvecklad
men &nnu mycket svar
att beharska i den
ménskliga virlden,
Ovriga viriden
kommunicerar
obehindrat.
Maskrosor med
telefontradar,
radiovagor med regn,
billarmet pa icaparkeringen med
berggrunden dir under.
Vérlden &r lyhérd for
signaler
och rytmer fortplantas
6ver langa avstand,
En syrsa gér férsék
att vénda sig mot
ménniskor ibland,
de &r inte mogna.

0 i . Kassetten
Pd 2020-talet dr mycket som forut, men ocksd annorlunda e
: e : -
En ny sorts kommunikation innehdller tio ljudspdr som ger p ! 1;
ikt gdr mdnni a forbi.
det som kommer, dr for dr, men som sannolikt gar mdnniskorna fc
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