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History has to be rewritten in every generation,
because although the past does not change the
present does; each generation asks new questions
of the past, and finds new areas of sympathy as
it re-lives different aspects of the experiences

of its p . Each generation, to put it
another way, rescues a new idea from what its
predecessors arrogantly and snobbishly dismis-

sed [...].

Christoper Hill,
The world turned upside down

du skulle ha varit
1] 95‘ dir! Det hér man

inte sigas si ofta.

1' @ 62 Ingen legendarisk
y Kklang omgirdar de

drtalen i pophis-

torien. “Bara en jivla massa Bobbies”
sammanfattade John Lennon liget pre-
Beatles utifrin Bobby Darin och peri-
odens popstjirnor. Historien skrivs av
vinnarna och férenklande mytologi hor
till pophistoriens kinnetecknande drag,
pa gott och ont.

The Beatles forsta singel slipptes for
nistan exakt 50 dr sedan: 5 oktober 1962.
Och inget skulle bli sig likt. Men tesen
i den hir boken ir att perioden fore,
ofta beskriven som pophistoriens ligvat-
tenmirke — trots omvilvande samhille-
lig kontext som vilstindsexpansion i det
inhemska folkhemmet, kallt krig runtom
virlden och Yuri Gagarin uppe i rymden
— dr minst lika spdnnande som det som
komma skulle.

For min del borjade I hear a new world
for ett dr sedan, genom min egen okun-
skap. Men en kinsla av nyfikenhet och
forvirring var starkare. En tanke borjade




pocka pd uppmirksamhet. Perioden mellan Elvis Presleys genom-
brott och The Beatles forsta singel: hinde det ingenting d3? Om
vi nu 4nd3 har vint pd varje sten och letat i varje skrymsle éverallt
annars 1 pophistorien vore det inte dags att forsla ivig stenbum-
lingen som placerats 6ver 1958-1962, och se vad som kan tinkas
doljas darunder? Allting tycktes sé vildefinierat och forpackat.
Pophistorien som snitslad bana. Den ikoniserade pophistorien till
déds. Det borjade kinnas konstigt, nedstimt. Sé jag tog fram ett
forstoringsglas, hittade vissa spr av tidig, bortglomd civilisation,
och ville veta mer. Vem kunde jag fraga?

I september 2011 startade jag Facebook-gruppen I hear a new
world (namngiven efter Joe Meek-laten med samma namn). Jag
bjéd in vianner som bjod in sina vinner och il slut var vi ett 100-
tal personer som tipsade varandra om musik frin 1958-1962.
Inbiddade Linkar tog oss vidare ndgonstans dir vi inte riktigt hade
varit tidigare, genom en kollektiv filtrering av den enorma mingd
videor som minniskor runtom i vérlden laddat upp pé YouTube.
Nigra som var med kan beskrivas som experter pd perioden, de
allra flesta hade samma slags nyfikna och naiva musikentusiastiska
nyfikenhet som jag, och det blev den mest aktiva och inspirerande
Facebook-grupp jag varit med i.

P3 ett plan handlade gruppen om subjektiva tips pd fantastisk
musik. Musik som fir en att hipna, sirskilt idag. Fantastisk jazz,
elektroniska pionjirer, tidig soul, one hit wonder-hits, visionira
producenter...

Samtidigt uppstod en kinsla, i alla fall hos mig, av att allting
tycktes hinga ihop pd ndgot mirkligt sitt, i denna glipa innan
1960-talet och popkulturen pé riktigt hade definierats. En kiinsla
av att det 4r hir som mycket startar, av ett annat sitt att se pd
hela pophistorien, av ett egenviirde med ”det tidiga”. En kiinsla
av dorrar som 6ppnas istillet for att stingas, av igenkinning frin
andra "tidiga” perioder: den tidiga postpunken, tidiga indie-
popen, tidiga hiphopen, tidiga technon, och s vidare. En kinsla
av pophistorien som en mingd av fodelser och panyttfédelser, av
6ppenhet, optimism, férindring.

Den 6versikt vi har méjlighet till 50 &r senare ér s klart en
efterklokhet. En priviligerad position dir man pa avstind kan
scanna av, vilja och vraka. Medan divarande medietekniska for-

| hear a new world. lllustration av Amanda de Frumerie.



utsittningar var begrinsade finns idag ett 6verflod av information
som egentligen omojliggor 6verblick. Vi hor ett annat 1958-1962
idn vad didden gjorde. Det som var spinnande 1960 kanske ér det
mest mossiga i dagens horlurar, och vice versa. Vi har ingen moj-
lighet att pé riktigt kinna det kulturella ssmmanhang som musi-
ken existerade i, och kan bara gissa oss fram och relatera till egna
upplevelser. Men i denna mix av d& och nu ir det Litt att f3 en
pirrig svindelkinsla infor pophistoriens odndlighet och komplex-
itet. Inte minst lir det bli en arkeologisk utmaning att om 50 ér,
utifrin vart 6verflod, forsoka beritta om dagens kultur!

Boken I hear a new world ir siledes en fortsitming pd Facebook
-gruppen. Vi tillfrigade personer som varit aktiva i gruppen, och
en del andra vinner, om att medverka. Litarna som omskrivs ir
ingen kanon, ingen definitiv historieskrivning. Det var helt enkelt
de litar vi kiinde for att skriva om. Vi kunde lika giirna ha skrivit
om 50 andra litar. Varje 1it och text fir representera varsin inging
till perioden 1958-1962. Det hir ir ledtrddar mer 4n ndgot annat.

P3 var hemsida (benvt.se) finns en link till en Spotify-spellista
med nistan alla litar vi skriver om. Dessutom finns ett soundtrack
till boken: en digital samling (benvt.bandcamp.com) dir de
nutida svenska musikerna Duga-3, Death & Vanilla, Jonas Fust,
Top Sound, Testbild!, Differnet och Ann Trop gor ltar baserade
pa original av Joe Meek, Daphne Oram, Burt Bacharach & Hal
David, Eden Ahbez och Krzystof Komeda. Den samlingen ges
dven ut pa kassett av Zeon Light (zeonlight.wordpress.com).

Tack till alla som medverkar i Facebook-gruppen, till alla som
skriver i boken, till musikerna, till formgivare Micke, och till alla
som fortfarande kidnner sig nyfikna! Trevlig lisning, 6nskar
Blick Charm Nostalgi Vassa Ténder. Det hir ir var forsta bok.

Stefan Zachrisson

Kniven i vattnet. lllustration av Amanda de Frumerie.
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THE CAPRIS
There’s a moon out tonight
Singel, Planet Records, 1958.

Ett kinnetecken pa en bra orni-
tologisk filthandbok ir att den fon-
etiskt dterger figlars sing och andra
ldten pi ett sitt som gor dem igen-
kinnbara nir man hor dem i verk-
ligheten. Samtidigt 4r detta inslag
i beskrivningen av olika arter ofel-
bart vad som fir nykomlingen att
misstroget utbrista ”Men s kan de
vil inte 14ta?” eller helt enkelt att
brista i skratt. Jag minns hur komisk
jag sjilv tyckte att f6ljande passage
var; den dr ur Bruun & Singer: A/la
Europas figlar i firg, tredje omar-
betade upplagan fran 1975 och
handlar om dvirgrordrommen,
Ixobrychus minutus: ”"Parningslitet
ir ett ganska dimpat grymtande
’grok’ som upprepas 5-7 ginger,
taktfast varannan sekund, ibland
med stigande styrka.”

Figelsangen ir kanske den
ursprungliga musiken och min-

Vertigo, Alfred Hitchcock (1958)

niskornas frambringande av sina
forsta toner pd vasspipor och ler-
gokar ett forsok att hirma eller
svara lovsingaren, sommargyllingen
och koltrasten. (Den storre nord-
europeiska rordrommen hirmas

litt genom att bldsa i en kvarts-

full pilsnerflaska.) Jenny Lind kall-
lades ”den svenska niktergalen” och
samma analogiska princip gjorde att
mdnga amerikanska vokalgrupper

pa 1950- och 1960-talen tog fagel-
namn: The Orioles, The Larks, The
Swallows. Svalor har ingen péfal-
lande melodisk sing, annat dn hos
Walt Disney, men dels var inte orni-
tologisk exakthet vad som gillde och
dels spelade synintrycken ocks roll;
se ett namn som The Penguins.

Kvartetten var det dominerande
formatet: en bas, en baryton och tvi
tenorer, varav en ledsingare. Frin
borjan, p& gathérnen och i friser-
salongerna, fanns inga kompmusiker
och att inom ramen for de intri-
kata stimmorna hirma olika bls-
instrument eller en kontrabas var
en uppskattad gimmick. Ocksa nir
kvartetterna blivit vokalgrupper med
eller utan figelnamn och skjutsats in
i en studio hors rester av de gamla a
cappella-arrangemangen: basging-
arna i ”So fine” med The Fiestas
eller "Come go with me” med The
Del-Vikings hade lika giirna kunnat
sjungas som spelas.

Och hur skall man nu transkri-
bera de ljud och ramsor, den ord-
16sa sing som gett hela genren dess
namn, doowop? Kinner ni igen den
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upprepade rytmiska figuren ”mmm-
showaddywaddy-wop” fran The
Bobettes’ ”Mr. Lee”? Och hiller ni
med om att The Marcels inleder
och avslutar "Blue moon” med den
magiska rickan "mmbawm-bawm-
bawm-ah-bawm-ah-bawmbawm-uh-
dang-dang-dang-oh-dang-a-dang-
dang-ah-ding-a-dongding”?

Komiken ligger inte bara pd
lur, den hotar stindigt att ta ver
inom doowop, vare sig det giller
uptempolatar som “Blue moon”
eller ballader langt inifrin Ben-
jamin Syrsa-land som "There’s
a moon out tonight” med New
York-gruppen The Capris. Deras
italienskklingande namn var ingen
dllfillighet; den ursprungligen
svarta vokalmusiken slog an bland
storstddernas italienska och span-
ska befolkningar och frin Queens,
Bronx och Brooklyn kom ocksé
grupper som Vito & the Salutations
och Don & Juan. Ledsingaren i
Dion & the Belmonts, en av de fi
som gjorde solokarriir, holl strate-
giskt nog inne med sitt efternamn
DiMucci.

Andi dr mycket doowop oemot-
stindlig. Det spelar mindre roll att
grupperna ir utbytbara, att singerna
sdllan har mer 4n standardtexter och
att det dr nistan lika omojligt att
forestilla sig hur kvartetterna kan
ha sett ut i studion eller pi scen som
det ir att visualisera inspelningen
av, sig "Pink elephants on parade”
frin Dumbo. Kanske ir det just det
artificiella i musiken som lockar, det

besynnerligt androgyna hos dessa
ljusa mansroster som sjunger tri-
nande om kirlek i minskenet medan
andrastimmorna flaxar med dngla-
vingarna och basen hummar som en
nattsuddande ollonborre utmed pig-
tjusarharmonierna. ”Ice-cream har-
monies” kallas de i USA, eller ”50s
chord progression” — G f6ljs alldd
av e-moll, sedan C och si vinder
det p&d D.

Nigra r senare, pd nedre
Manhattan dir John Cale triffade
doowopilskaren Lou Reed, féddes
en vit experimentell musik som fort-
farande genljuder och omformas hos
band som Sonic Youth. I de fattigare
omridena av storstaden dog doo-
wopen, en i grunden vokal musik
som inte kunde goras elektrisk och
som inte gick att férnya. Kanske var
den for oskyldig.

Jonas Ellerstrom

ﬁ| Breakfast at Tiffany’s, Truman Capote (1958)
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Buri BERiRsgss
and his Grabeaica

CATERINA VALENTE
Kiss of fire

Fran A toast of the girls, album,
Decca, 1958.

"Kiss of fire” dr en 13t som levt
lingre och mer full6digt 4n nistan
varje minniska. Den foddes

i Buenos Aires 1903 som "El
Choclo”, enligt signen dopt efter
en beryktad nattklubbsigare. Over-
satt betyder det "Majskolven”,
vilket kanske eller kanske inte var
ett respektabelt smeknamn i Argen-
tina tidigt 1900-tal. Under kom-
mande decennier spelades melodin
av alla tangoorkestrar som fanns;
”El Choclo” blev en landsplaga,
eller snarare en virldspliga. 1952
var den Billboardtvia, 1953 blev den
finsk och hette ”Tulisuudelma”. Nat
King Cole gjorde den spansk, Louis
Armstrong gjorde den raspig och
lite uppsluppen. Lingt senare lycka-
des Delinquent Habits gora den dll
hiphop.

A touch of evil, Orson Welles (1958)

Jag var obekant med det hir
sekellinga segertiget nir jag rikade
pa Caterina Valente, anade inte att
det fanns tidigare liv och inkarna-
tioner. For mig var det tre minuter
hon kunde ha skapat i just den
sekunden. Som att fi en vin i vuxen
ilder utan att reflektera Gver de
tusen tillfilligheter och resor och
olyckor som varit nédvindiga for
den person hon blivit.

Kanske ir det forflutna inte rele-
vant, Valentes tolkning 4r nirmast
sjalvklar i sin tid, strivar bortom
tradition och gamla trygga tango-
tridar. Den ir ldngsammare och
mer didmpad, verkar inte omedel-
bart vilja tillfredsstilla ett dansgolv.
Aterhillet eldig, med en drama-
tisk virveltrumma och en illavars-
lande kalimba. Dir Georgia Gibbs
succéversion var relativt litesmale
och liksom avvipnande 4r Valentes
sd nervig som texten egentligen
fordrar. For den behandlar 6ver-
huvudtaget inte majs, det ir en
naken passionshistoria om att vigra
slippa taget.

Jag liser i You Tube-kommen-
tarer till "Kiss of fire” att en person
anvinder liten som en inging till
det engelska spriket, vilket ér helt
vansinnigt och ganska oemotstand-
ligt. For tink att erévra ett sprak
genom "If I'm a slave, then it’s
a slave I want to be” eller “Love
me tonight and let the devil take
tomorrow.”

Ida Holmbom
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FRANK SINATRA the bead borjade spelas in. Dessutom
Bluesin the night hann han med att férlova sig med

Fran Frank Sinatra sings for only the
lonely, album, Capitol 1958.

1958 var ett ganska normalt arbetsér
for Frank Sinatra — flera veckolanga
konsertengagemang i Las Vegas

och Miami, TV-shower med Dinah
Shore och Dean Martin, seridsa
roller i ndgra filmdramer: Kings go
forth och Some came running hade
premiir och Frank Capras A hole in

FRANK

Hing

E*]LLL

tlw

ﬁ| A taste of honey, Shelagh Delaney (1958)

Lauren Bacall (och dumpa henne
efter ndgra veckor) och gora det som
han vil egentligen var bist pé: std
i en studio och sjunga in latar. Det
kom som brukligt flera skivor under
aret. Come fly with me gick upp pa
forstaplatsen pé Billboardlistan i
januari och i december spelade han
in Come dance with me, tva svingiga
album med Billy May som arrangor.
En héjdpunkt under éret, och i
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hela Sinatras karriir, var annars ett
album som kom ut pd hosten, besté-
ende av lingsamma, hjirtskirande
ballader, vars fullstindiga titel lyder
Frank Sinatra sings for only the lonely.
Sinatra spelade in flera skivor med
enbart ballader (den forsta var In
the wee small hours 1955) som nistan
kan ses som konceptalbum. Skivtit-
lar som Where are you?, No one cares
och Only the lonely antyder vilket
stimningslige som efterstrivades.

Titellaten till Only the lonely
var specialskriven av Sammy Cahn
och Jimmy Van Heusen, i 6vrigt
bestod materialet av klassiska ldtar
om angst, weltschmerz och olyck-
lig kirlek som "What'’s new”, "Angel
eyes”, "Willow weep for me” samt
tvd latar av Harold Arlen och
Johnny Mercer, ”One for my baby”
och ”Blues in the night”, den sist-
nimnda en filmmelodi frin 1941.

Filmen Blues in the night ir en
fortrafflig liten film, delvis musikal,
delvis film noir, om ett jazzband
som turnerar genom att tjuvika med
godstdg och fir fast engagemang pé
en gangsterkrog i New Jersey. I fil-
mens borjan har nigra av bandmed-
lemmarna hamnat i finkan efter ett
krogslagsmal och fir dir hora sina
svarta medfingar sjunga filmtitelns
klagosing, vilket blir avgorande for
deras karridrval. Filmen blev dock
ingen storre publikframging men
ldten bet sig fast.

”Blues in the night” blev snabbt
en standardlit i den repertoar som

brukar kallas ”the Great American

Mon Oncle, Jagcues Tati (1958)

Songbook” och med textrader som
”A woman’s a two-face, a worrisome
thing / Who'll leave you to sing

the blues in the night” passade den
naturligtvis perfekt for Sinatra pa
Only the lonely.

Av alla arrangérer som Frank
Sinatra anlitade var nog Nelson
Riddle den som mest lyhort kunde
tolka en melodis alla subtila nyanser.
Deras samarbete pd Only the lonely
ir av narmast telepatisk karaktir.
Sangen ir fullstindigt kontrollerad,
med ett emotionellt djup som ir
oovertriffat inom populidrmusiken.
De foljsamma strikarna accentu-
erar de morka stimningarna men
tar aldrig 6verhanden. Med fuktiga
6gon ir vi beredda att folja Sinatra
lingt in i den bld natten.

Ingemar Breithel

1958

MAL/'3
SOUNDS
MAL
WALDRON
PRESTIGE
8201

MAL WALDRON
Portrait of a young mother
Fran Mal/3 Sounds, album,
Original Jazz Classics, 1958.

Mal Waldron debuterade som ledare
f6r en kvintett 1956 med skivan
Mal/1, och aret dirpa spelade han in
Mul/2 med en sextett. Det dr ovan-
liga skivor pa det sittet att han som
pianist och bandledare inte tar sir-
skilt stor plats. Han har lagt allt
krut pa sina kompositioner och sina
arrangemang. Sirskilt i de lingsam-
mare numren ir instrumenteringen
sldende. Den som inte har nigot
sarskilt att tillféra far halla tyst — en
enkel och bra regel, egentligen.
Den 31 januari 1958 ir det dags
att dka ut till Rudy Van Gelder igen
och spela in en ny skiva, Mal/3 far
den heta forstas men med ett till-
ligg: Sounds. Formatet ir sextett
plus vokalist, och den hir gingen
har Waldron arbetat intensivt med
klangerna. Han har slingt ut saxo-

fonerna och istillet plockat in flojt
och cello. Trumpeten ir kvar: skulle
man koka ner Waldrons musik tll
det allra visentligaste dterstod nog
bara trumpeten och basen.

“Portrait of a young mother” ir
en vaggvisa som Elaine Waldron,
Mals fru, sjunger. Hon ir sjilv
dnnu inte mor, men gravid. Det dr
meningen att den ordlésa singen
skall skildra hur kvinnan tinker 4n
pé sig sjilv, dn pa barnet. Temat
ir uppbyggt kring fallande och
stigande smd sekunder, tvé toner
som ligger intill varandra i skalan.

"Tvi toner. 53 liten kan en idé vara.

Mrs Waldron sjunger igenom
melodin en ging utan ackompan-
jemang. Sedan kommer en ensam
bas, och direfter ndgra toner uni-
sont pa trumpet och piano. Den
ensamma basen har dykt upp flera
ginger pé de tidigare skivorna.
"Yesterdays” (Kern) borjar med
en vandrande bas, liksom ”"Don’t
explain” (Holiday-Hertzog). P den
senare har ett befintligt sekundinter-
vall framhivts och ligger som grund
for arrangemanget.

Mr Waldron kommer inte in
som ackompanjator forrin efter tvi
och en halv minut. Han gér ett ned-
kortat solo nir de andra #r klara
med sina insatser. Men han har
full kontroll 6ver vad som hinder i
denna luftiga, lingsamma, lidelse-
fulla 13t.

Erik Andersson

ﬁ| Our man in Havana, Graham Greene (1958)
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ELLIE GAYE
Cha-cha charming
Singel RCA, 1958,

Ellie Greenwich var en fantastisk
kvinna. Tillsammans med sin make
Jeff Barry och latskrivare som Phil
Spector och George ”Shadow”
Morton, skapade hon klassiker som
”Be my baby”, "Doo wah diddy”,
”The leader of the pack”, "River
deep mountain high”, ”Da doo

ron ron”, ”I can hear music” och
”Christmas (Baby please come
home)”, liten som Darlene Love
upptrider med varje jul hos Letter-
man. Hon skrev och producerade &t
Dusty Springfield, Lesley Gore och
Connie Francis, och hon upptickte
dven Neil Diamond.

Phil Spector ma ha varit
mannen bakom Wall of Sound,
men Ellie Greenwich arrangerade
alla singarrangemang p3 samtliga
hits under hans storhetstid. Hon
var kvinnan bakom Wall of Vocals i
Phil Spectors ljudbild. Ellie Green-
wich stoppade dessutom in "yeah,
yeah” i sina verk innan The Beat-
les gjorde det il sitt kinnetecken.
Under sjuttio- och dttiotalet fort-
satte hon att arrangera korer i
litar for bland andra Blondie och
Cyndi Lauper. Vad fi kinner till
ir att "Girls just wanna have fun”
saknade en riktig refring nir den
skulle spelas in, vilket Ellie Green-
wich riddade genom att ligga till
kéren som sjunger “girls, they
wanna have fun...”. Hur det hade

gitt for den liten utan den delen ir
svart att siga.

Ok, jag fattar sdger ni nu, men
vad hinde innan? Nog kom hon vil
inte frin ingenstans? Det gjorde
hon f6rstds inte. Ellie Greewich
foddes i Brooklyn men flyttade vid
tio-drsildern med sina forildrar dll
Levittown dir hon gick lektioner i
dragspel. Snart borjade hon kompo-
nera och bytte instrument frin drag-
spel dll piano. Nir hon var sjutton
gav hon ut en singel under namnet
Ellie Gaye. "Silly isn’t it” var en
egenskriven ballad som kanske inte
sticker ut massor. Det intressanta
var istillet b-sidan.

”Cha-cha charming” ir precis
som ”Silly isn’t it” skriven av Ellie
sjilv, vilket var ritt unikt pd den
tiden. Forst dd The Beatles slog
igenom blev det vanligare att artis-

Ascenseur pour I'échafaud, Louis Malle (1962)
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terna sjilva skrev sina egna latar.
Ellie Greenwich skulle nigra ar
senare bli en av f3 kvinnor i Brill
Building-ginget, vars jobb var

att kndpa ihop hits it det tidiga
60-talets storsta artister. Medan
hennes blivande make skapade
melodin till Ray Petersons lat " Tell
Laura I love her” med endast tvd
ackord visar Ellie Greenwich prov
pa betydligt mer komplext latskri-
vande i ”Cha-cha charming”, utan
att den for den skull dr en komplex
13t i sig sjilv. En titel har vil aldrig
beskrivit liten si triffande som
”Cha-cha charming”.

Ellie 1ater i ”Cha-cha charming”
som en Connie Francis utan diva-
later som aldrig har gratit en tar i
hela sitt liv. Om Pollyanna skulle
spela in en skiva gissar jag att det
skulle lita ungefir som ”Cha-cha
charming”. Ellie har triffat en kille
som hon, trots att det enda han kan
siga dr "you’re cha-cha-cha char-
ming”, dr upp Gver 6ronen kir i.
Léten har passande nog fitt ett cha-
cha-chi-influerad arrangemang och
ldter som en solig virdag, komplett
med ett kvittrande fljtsolo.

Av négon anledning blev ”Cha-
cha charming” ingen hit, men frigan
dr vad som hade hint om Ellie slagit
igenom som artist och dirmed inte
fitt ndgon chans att fortsitta dgna
sig 4t komponerande. Vad hade hint
med The Ronettes utan "Be my
baby”? Vad hade hint med musiken
utan “Be my baby”? Vad for lit
skulle Brian Wilson vicka sin fru

ﬁ| The Dharma Bums, Jack Kerouac (1958)

med varje morgon utan den? Musik-
historien hade sett annorlunda ut,
men egentligen tror jag inte att Ellie
Greenwich sorjde den uteblivna
kommersiella framgingen med
”Cha-cha charming”. Inte efter allt
hon 4stadkom som litskrivare och
producent efter det.

Jenny Franzén

ELIZETE CARDOSO
Vidabela

Fran Cancao do amor demais,
album, Festa, 1958.

En taxklack bryter igenom den
frusna hinnan pa en vattenpél. Isen
spricker och steget gir vidare. Ett
sprang over ett grusgratt torg, vassa
diagonala skuggor skjuter fram.
Hirda sulor mot grus. Fort, fortare.
Plinget frin en spirvagn som drar
bort. Ljusreflexer i en silverskena.
En kvinnas gula kappa fladdrar. Fri-
syrer ligger stela under sjaletter. En
liten hund gér f6rbi pd mjuka tassar.
Nigon springer. Det blaser. I mitt
huvud hors suddiga ljud, skira som
solkatter. Ett nynnande. En féraning
om négot som ska bli. Det finns en
framdtlutning i stegen som att vara
pa vig till ndgon man haller av, men
redan framme i tanken. Det vackra
livet. Vi springer 6ver ett solvitt
torg over frusna vattenpolar i nya
vérskor. Vinterns svartvita palett kan
fyllas med klara firger.

Musiken uppkom for att spelas i
ligenheter. Det gick att finna kom-
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binationer av rytmer och gitarr-
spel som kunde lita nya, som inte
var tyngda av det férgingna. Bossa-
novan kom att bli ledmotiv till
Brasiliens modernistiska projekt
och sprudlade av framtidsanda och
optimism. Det gick att sitta och
spela i tringa vardagsrum, nigon
kunde nynna med och klappa och
festen kunde svaja i takt. Det gick
att sjunga mellan tonerna. Innan-
for lackade skor ror sig fotter 1 takt.
Symmetriska sjaletter knyts upp och
hérsvall slipps ut.

Elizete Cardoso var redan kiind
sambasangerska nir "Vida bela”
slipptes ganska obemirkt. En
manad senare svepte bossanovan
over virlden med Joao Gilberto och
”Chega de saudade”. ”Vida bela” ir
en oversvallande smiktande sing,
fylld ¢l bredden med strikinstru-
ment, cello, fljt, trumpeter och en
rost som ror sig fran ljust tll dovt.
Mycket av detta skalades av och for-
enklades i den bossanova som f6ljde.

Popidl i diament, Andrzej Wajda (1958)

Den var kanske inte tillrickligt latt
och ledig, solig och hoppfull for att
blisa som en frisk flikt, som en del
av ny tid over vistvirlden. Singen
andas kinslostorm och melodram.
Den ir kontrastrik och mittad som
en film i technicolor.
Amanda de Frumerie

SHIN JOONG HYUN
Moon watching
Fran Hiky Shin, album, 1958.

Den sydkoreanske gudfadern av
rock n’roll dr kanske inte s kind
utanfér Korea, men bland de som
kinner till honom 4r han en vil res-
pekterad l3tskrivare, musiker och
producent. Jag hade sjilv inte hort
talas om honom f6rrin den utmirkta
skivetiketten Light in the attic
nyligen slippte samlingen Beautiful
rivers and mountains. The psychedelic
rock sound of South Korea’s Shin Foong
Hyun 1958—-1974. Shin Joong Hyun
utgick alltid frén soulmusik for att
sedan sitta sin personliga prigel pd
musiken. Hans tidiga influenser var
namn som Charlie Parker, Miles
Davis och John Coltrane.

”Moon watching” ir en instru-
mental liten surfpopig lit med en
jazzig saxofon som avslutas med ett
bluesigt gitarrsolo. Liten spelades
in tillsammans med musiker frin en
amerikansk militirbas i ett vardags-
rum med enbart en mikrofon som
de fick std i en cirkel runt. Den ir
ursprungligen med pé hans forsta
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skiva, det instrumentala gitarr-
albumet Hiky Shin som bestod
av covers av gamla traditionella
koreanska litar. Inspelningen var
i mono vilket innebar att man fick
spela in allt frin borjan om nigon
spelade fel. Lo-fi-pop frin 1958.
For Shin var musiken pé blodigt
allvar, han var totalt kompromiss-
16s och nir han blev ombedd av
Sydkoreas divarande ledare Park
Jung-hee att skriva en sing till hans
dra s vigrade han med orden "My
music is about love, beauty and
emotions; I do not even know how

ﬁ| Lolita, Vladimir Nabakov (1958)

to write for specific politicians or
political parties”. Shin skrev istillet
en lit som motreaktion tll Park
Jung-hees uppmaning; "Ahreum-
daun Gangsan” (Beautiful rivers
and mountains) dir budskapet var:
"varfor behéver vi diktaturer nir
det koreanska folket ér sa vackert?”
Detta ledde till att Shins musik blev
bannlyst i all media och han blev
inte spelad ndgonstans pi manga &r.
Som tur ir fortsatte han skapa musik
och gora skivor och ir aktiv dn idag.
Daniel Persson
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MARTIN DENNY
Quiet village
Singel Liberty Records, 1959.

”Quiet village” skrevs av Les Baxter
redan 1952, men det var ett ging
grodor i en damm i Shell Bars
utomhushotellbar i Waikiki, Honu-
lulu som nigra r senare utvecklade
ldten tll att nd dess fulla poten-
tial. Ni 4r bekanta med historien
om grodorna som forindrade pop-
musiken for all framdd? I vilket
fall, 13t oss borja med att konstatera
att orkesterledaren Martin Dennys
kontakter med de flygvirdinnor som
overnattade pa hotellet lade grun-
den for utvecklingen. Med sig frin
sina resor till Fjirran 6stern hade de
orientaliska musikinstrument som
kunde anvindas till exotiska utsviv-
ningar i det underhallningsjazziga
ljudlandskapet.

En kvill medan bandet spelade
”Quiet village” upptickte Martin
Denny att grodorna i dammen vid

utomhusbaren kvikte i samklang
med musiken for att plotsligt sluta
nir liten tystnade och sedan bérja
igen nir musikerna dterupptog spel-
andet. P4 skidmt satte bandet iging
att hiirma ljuden frén grodorna i
dammen och figlarna i palmerna.
Nista kvill 6nskade publiken laten
som hade spelats kvillen innan, den
med alla figlar och grodor, och snart
spred sig ryktet bland Hawaiis turis-
ter om Holiday Villages speciella
exoticaorkester.

Nir musiken spelades in p skiva
1956 blev Martin Denny i princip
lovad att den skulle sli, men det
var forst efter att en DJ i Detroit
ett par ar senare tokspelat ”Quiet
village” som det tog fart och bade
laten i friga och albumet Exotica
blev jittestora hits. Martin Dennys
klangvirld har varit en outsinlig
killa for progressiva artister genom
iren, inte minst vore det fel att und-
vika att nimna Throbbing Gristles
vildokumenterade fascination.

Och f6r mig, en nutidsminniska,
som pd sitt och vis vant mig vid att
experimentell musik ska vara pi ett
visst sitt och bara kan skapas i vissa
milj6er dr det fantastiskt att kon-
statera att popmusikens utvecklings-
front en géng funnits i en hotellbar
pa Hawaii. I solnedgingen med
oceanen som bakgrund; palmer vajar
i vinden; exotiska faglar gér mirk-
liga ljud och grodor kviker. Experi-
mentell miljo.

Mattias Holmberg

Les quatre cents coups, Francois Truffaut (1959)
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JOHN FAHEY

The transcendental waterfall
Fran Blind Joe Death, album,
Takoma Records, 1959.

Det ir mojligt att jag redan hade
négon slags foraning om John

Fahey. Ménga 4r innan jag horde
honom fanns hans musik som en

ﬁ| Naked lunch, William S. Burroughs (1959)

sjilvklar forestillning i mitt huvud.
Vibrationer frin kosmos fodelse.
Ljudet av sten, vatten, eld och luft.
Grundelementen. Frigan ir om
négon hade en foraning om Fahey
1959 nir han forst smyger ut ett
album han spelat in sjilv, slippt pd
en egen label, i under hundra exem-
plar. Nir jag forst hor den hir musi-
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ken i mitten av 90-talet ir Fahey ett
négorlunda kint namn, legendariskt
i vissa kretsar, och jag kan placera
honom i ett d& aktuellt samman-
hang via samarbeten med band som
Cul de Sac och tolkningar och hyll-
ningar av Jim O’Rourke med flera.

1959 har dnnu inte folkmusikens
tertdg nitt sin kulmen. Jamfort
med The Weavers lir musiken pé
John Faheys forsta LP latit minst
sagt annorlunda. Inte heller kan
den ha varit mojlig att sitea i direke
samband med den tidiga blues som
den samtidigt verkade sprungen ur.
Snarare kan man ha fitt uppfatt-
ningen att albumets elva stycken
slungats i en kapsel genom tid och
rum, en inspelning frin en avligsen
framtid. For de som ens horde
skivan vill siga. Jag spekulerar for-
stds hir, men fick ndgon fatt pi ett
av den forsta pressningens extremt
rara exemplar méste det ha framstitt
som en mycket mirklig artefake.

P4 skivans ena sida stir i svarta
stora bokstiver mot vit bakgrund
”Blind Joe Death”, pa den andra
”John Fahey”. Man skulle kunna
tro att den mytologiska bluesfigur
Fahey skapar som sitt alias 4r befri-
ande, ett nom de guerre under
vilken han kan kanalisera och kom-
mentera den déd och det morker
Amerika ir byggt pd. Men det dr
under sitt eget namn, med sina
egna kompositioner, han slipper
all férviintningar och former. Den
forsta sidan innehéller traditionella
bluesvarianter. P4 skivans andra sida,

Shadows, John Cassavetes (1959)

som inleds med "The transcenden-
tal waterfall”, slir Fahey en brygga
till sdrlingar som Jandek och Mayo
Thompson som 25-30 4r senare ska
manipulera sjilva verklighetsviven
pé liknande sitt.

Pa "The transcendental water-
fall” later Fahey som om han miter
ut all tids slut. Det ir en karta omgj-
lig att tolka, vigbeskrivningar som
villar bort dig. Tycker du att den
ldter bekant kan det vara for att
den ir det, men som ett videoband
limnat pé din farstutrappa, som
inget annat visar 4n din port filmad,
infinner sig snart en kinsla av att
inte ha fast mark under fotterna.
Den stadiga rytmen och tonerna
slinker plétsligt undan, saktar ner
och blir sedan snabbare. Samtidigt
finns den verkliga musiken i tyst-
naden mellan stringarnas klang, i
den rymd som uppstar i motsitt-
ningarna.

Melodin dr 6msom hoppfull
o6msom 6desmittad. Det dr som
om titelns vattenfall 4r ett renande
vatten som bir till bortom och befri-
else, men med kraftiga understrom-
mar. Kanske ir det syndafloden.
Hursombhelst vittnar den om nigot
storre. Den foraning jag haft om
Fahey kan ha handlat om att det
gdr att gora musik sjilv, spela in
den sjily, slippa den sjilv. Jag kan
ha kiint kraften frin den hir skivan
innan jag visste att den fanns, for att
jag ville att den skulle finnas.

Anders Sveen
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TOM DISSEVELT - T
Syncopation i i i S O g

Fran The fascinating world of
electronic music by Kid Baltan And
Tom Dissevelt, album, Philips, 1959.

Om man tittar pa fotografier eller
videoinspelningar inifrn ljudstudior
frin den hir tiden uppticker man
snart att nistan alla (min) bar vit
skjorta och slips. Det ir elegant
skriddade silhuetter, utfért med rus-
tika material i propra, sobra firger.
Att bilderna i sjilva verket ir svart-
vita forefaller vara irrelevant; det
tilliter bara betraktaren att sjilv fylla
i fargerna (i mitt fall: oxblod, plom-
mon, brunt, salt & peppar). Vad
finns det att inte bli attraherad av?!

Tom Dissevelts ”Syncopation”
inleds, i mina éron, som en orien-
talisk vaggvisa. Suggestiv ormtjusar-
musik. Hirmed tinkte jag bjuda pa
en onomatopoetisk skildring av dess
melodi: na-naaa-na-na-na-na-naaa.
Men kanske skinker den numera
bortglomda — eller 6verhuvudtaget
ens nyttjade — genreindelningen
”popular electronics” den mest
adekvata beskrivningen av hur musi-
ken later. Hir skulle man kunna dra
en parallell dll ”popular music”. Lat
oss gora det. I ”Syncopation” finns
kanske det jag dlskar allra mest med
”popular music”: en komplex litthet
och/eller ett ytligt djup. Men genren
ir electronics; inte jazz, inte blues.
Nigot annat.

Paradoxalt nog rymmer Disse-
velts musik en spontanitet utan

ﬁ| Opus incertum, Gunnar Ekel6f (1959)

o

ndgon som helst tillstymmelse av
eftertanke nir det omojligt kan vara
sd. Det hir dr musik som skapad
genom kliniska laboratorieforsok;
med skalpell splitsade magnetband
med en nirmast kirurgisk precision.
Ar det inte s3 lingt bort man kan
komma frin en tidigare klassiskt
skolad jazzmusiker sdsom Dissevelt?
For mig har musiken blivit befriad
som fran sina kénslor och 1 stil-

let koncentrerad pa sin synestesi:
ljuspulser fran blinkande maskiner,
ljudet av fotonkaskader slungade i
en partikelaccelerator, elektroniskt
laddad vitska 6versvimmande en
fontin, statiska urladdningar frin
ett gallerstaket. Jag ir mycket for
metonymi.

Nir jag lyssnar péd Dissevelt i dag
framstar han som helt fristdende:
avant utan att for den sakens skull
vara avantgarde — sjilv dr jag en
smula forjust i skrivningen (s)avant
— dysfunktionell och isolerad frin
popmusiken, men tillika en pionjir
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for utvecklingen av den s8 ytterst
funktionella dansmusiken. Med sin
”Vibration”, frin samma r upp-
finner Dissevelt exempelvis acid
house-musiken redan 1959. Det ir
en lat fylld av rastloshet och nervosi-
tet, en gurglande synthbas och smatt
episka drops & breaks. Sta helt blick
stilla! En omojlighet.

Mihinda ter det sig en smula
banalt, men f6r mig framstér det
som att rum 306 i Philips labora-
torium i Eindhoven, dir den hir
musiken ér inspelad, 4r en parallell
realitet i ett musikaliskt rumtidkon-
tinuum (eller: det finns inget kon-
tinuum). I ljuset av nutida teknik,
med en demokratisering av det elek-
troniska ljudet som f6ljd om man si
vill, framstir Dissevelts musikaliska
alster enbart som dn mer unika.

Om vi skulle f3 for oss att uppritta
en stamtavla 6ver den elektroniska
musiken skulle Tom Dissevelt antag-
ligen dterfinnas allra hégst upp.
Fullstindigt och for evigt forlost i
sin egen tid.

Ann Trop

Rio Bravo, Howard Hawks (1958)

NINA SIMONE

Wild is the wind

Fran Nina Simone at Town Hall,
album, Colpix, 19509.

Sangen "Wild is the wind” idr

idag antagligen mest kind genom
David Bowies tolkning frin 1976.
En makalos inspelning. Sillan har
Bowies rost 1atit s3 bra som just dar.
Han sjunger bide hjirta och sjil
rakt ut ur kroppen kinns det som.
Placerad som sista spér pa Station

to station 1ater den verkligen som

ett rop pa hjilp. Detta under en tid
nir Bowie var ldngt inne i drog-
dimmorna och siger sig inte minnas
egentligen nigonting av sjilva in-
spelningen. Att Bowie i detta dll-
stind sjunger som han gor, att han
lyckas nd sd lingt in, ta i sd och fi
det att hilla, ir bade fascinerande
och imponerande.

Har man bara hort den versionen

kanske man tror att bittre dn s
blir inte den hir singen. Kanske
en anledning dll att minga inte
letar ritt pi Nina Simones version.
Eller Johnny Mathis originalinspel-
ning, di som ledmotiv dll filmen
Wild is the wind frin 1957. Ocks3
det en mycket fin inspelning, om dn
annorlunda dn Bowie och Simones.
Svalare kanske man skulle kunna
siga. En western-schlager med
munspel, korer och smiktande stri-
kar. S populir att han fick sjunga
den pd Oscarsgalan 1958.

Men den som verkligen tog Wild
is the wind och dir hittade nigon-
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ting storre var dock Nina Simone.
En av hennes liveinspelningar gavs
ut redan 1959 pa skivan Nina Simone
at Town Hall. En tre och en halv

minuts version som till lingd och
form mycket f6ljer Mathis inspel-
ning. Men utan strikar, korer och
munspel. I forgrunden istillet Ninas
hypnotiska pianospel och forstis
hennes rost. For nir Nina sjunger
ar det som om alla de hir egent-
ligen ritt banala orden férvand-

ﬁ| Die Blechtrommel, Ginter Grass (1959)

las till ren hixkonst. Bara sittet som
hon fraserar "begins” pa ir virt hela
skivan, eller hennes missande upp-
repning av de avslutande "wind”.
Den slutgiltiga versionen hittar
man dock pa en liveinspelning frin
1964, som blev en del av skivan Wild
is the wind frin 1966. Dir fir liten
fortsitta i sju minuter. Nina maler
och karvar in orden om en kirlek
storre 4n livet, igen och igen... En
inspelning som Bowie hade som
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utgdngspunkt for sin version. De
tva triffades ocksd i Los Angeles i
mitten av sjuttiotalet, ett méte som
tydligen inspirerade Bowie och gav
honom mod att ta sig an liten. For
nir man hor Ninas version undrar
man faktiskt hur Bowie vigade.
Kanske var det allt kokain. Hybris
mojligen.

Vad ir det di som gér "Wild
is the wind” dll en si makal6s l3c?
Nigonting har det att géra med hur
ackord och melodi pé ett s3 sillsynt
sitt mojliggor for en sdngerska av
Nina Simones kaliber att spela ut
hela sitt register. Att sjunga de hir
vackra men 4ndé enkla orden om
kirlek och besatthet och verkligen fa
det att handla om precis det.

Elias Hillstrom
THE MARKKO POLO
ADVENTURERS
Rain inrangoon

Fran Orienta, albumn,
RCA Victor, 1959.

En av mina favoritbocker dr R. Mur-
ray Schafers Ljudbildning frin 1992.
Genom 100 korta 6vningar vill han
lira oss konsten att lyssna, att "gora
orat kinsligt for den fantastiska
ljudvirlden omkring oss”. Lisaren
trinas i att hora akustiska skuggor
(till exempel hur en rost blir dimpad
bakom ett draperi), att bedéma om
steg ir pd vig uppfor eller nedfor en
trappa, att kiinna igen sin egen nyck-
elknippa, att identifiera smidjur pd

Pick pocket, Robert Bresson (1959)

taket. Eller att leta upp ett ljud som
"bérjar med ett skrapande och slutar
med en klang”.

Syftet dr att vi ska fokusera pi de
sm4 skiftningarna och diskreta vari-
ationerna. Att analysera vad det 4r
vi hor, och hur det nistan obemiirkt
glider 6ver i nigot annat. Han hyllar
stillheten och det subtila, vill férhoja
det vardagliga och lyfta fram de
skygga liten som vi inte lingre upp-
fattar. Det hir var en inledning for
att forsvara eller dtminstone forklara
varfor jag lirt mig att dlska "Rain in
Rangoon”.

Lyssnar man utan att faktiske
lyssna sa dr det 3,39 av halvtystnad,
skyndsamma steg och en ganska
vintad dskknall. Inget som grabbar
tag eller river till. Men lyssnar
man pa riktigt s mirker man att
det ir minuter som vibrerar av liv.
Forsiktigt skissas det fram en kuliss
av verklig naturdramatik, en fortitad
stimning dir varje knyst blir avgo-
rande. Négot ir absolut i gérningen.

% LIVING STEREO |2
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Jag soker hirda fakta om ”Rain
in Rangoon”, det finns en handfull.
Sjilva intrigen bjuder inte pd nigra
egentliga dverraskningar eller nigon
stor finess; en burmesisk jungfru ir
ute i tradgarden, det borjar regna,
hon s6ker skydd, det slutar regna.
Men instrumentalmusik i allménhet
och kanske exotica i synnerhet har
vil aldrig varit beroende av ett intri-
kat manusbygge. Spanningen byggs
istillet kring instrumentens dyna-
mik, i det hir fallet en bokstavlig
djungel av percussion.

Laten dr himtad frin fullingd-
aren Orienta, dir 25 sorters slagverk
och fem av landets bista musiker
skapat ett myllrande men vilord-
nat klickande och tickande. I text-
hiftet forklaras Orienta likna "the
dreams of an imaginative person
who has fallen asleep during a 'Dr.
Fu Manchu’ movie on television”,
och rent objektivt tycker jag att det
ir en riktig beskrivning. (Omslaget
slutligen ér den exakta motsatsen till
den raffinerade méittfullhet som jag
precis lovordat.)

1da Holmbom

SERGE GAINSBOURG
LaNuit d'Octobre
Fran N° 2, albumn, Philips, 19509.

Det finns en léng forhistoria dll den
Serge Gainsbourg som frimst ar
kind for skivor frin det sena 1960-
och tidiga 1970-talet. Klassikern
Histoire de Melody Nelson, frin 1971,

SERGE GAINSBOURG

var Gainsbourgs elfte (!) album.
Artisthamnet Serge Gainsbourg
foddes 1958 di Lucien Ginsburg
bytte namn, redan 30 4r gammal.
Forhistorien gir dnnu lingre dll-
baka, till 1920-talet d& Serges for-
dldrar emigrerade frin Ukraina till
Paris. Det franskklingande Lucien
var ett forsok tll assimilation frin
forildrarna, medan artistnamnet
blev ett sitt att istillet glida in i en
konstnirlig persona. Hellre defi-
niera sitt eget utanforskap, in att
passa in. En annan typ av, bohemisk,
anpassning som helt klart ofta grin-
sar till kliché men i alla fall utifrin
sjilvvalda preferenser.

"Lucien Ginsburg” var den
blyga, fula, judiska flyktingen, ett
“forlorarnamn”, som han aldrig
kint sig bekvim med. Serge & andra
sidan lit ryskt, medan efternamnet
valdes efter den engelska 1700-tals-
konstniren Gainsborough. "Serge
Gainsbourg was like putting on a
suit of armour. Afterwards, little by
little, he started to sing his songs

ﬁ| Absolute beginners, Colin Maclnnes (1959)
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himself. He was very frightened”,
har Jane Birkin berittat (Ironiskt
nog dopte Serge 1986 en son till just
Lucien). Namnet hintade mot ideal
av konstnirlig kosmopolism och det
rollspel som skulle komma att prigla
Serge Gainsbourgs musik.

Léten "La Nuit d’Octobre” finns
med pé Serge Gainsbourg andra
album N° 2, frin 1959. En skiva
som sikert kunde uppfattas som
omodern nir det begav sig, eftersom
den var mer jazz/latin/exotica/chan-
son in rock, men som liter s3 frasch
att den i sjilva verket 6verskrider sin
tid. ”La Nuit d’Octobre” var ingen
singel och ir inte sirskilt kind, men
det ir min favorit fran den rika,
tidiga Gainsbourg-eran.

Texten till ”La Nuit d’Octobre”
(titeln betyder "natten i oktober”)
inspirerades av en dikt av 1800-tals-
poeten Alfred de Musset. Enligt
Gainsbourg en av Mussets simsta
dikter och dirmed en anledning
till att viga sig pd att adaptera den.
Jag forstir knappt ett ord franska,
men det gor inget i det hir fallet.
Det som lockar med "La Nuit
d’Octobre” ir dll stor del det som
lockar med Serge Gainbourg Gver
huvud taget: det ir inte text utan en
musikalisk detalj i form av en catchy
blésslinga som stannar i ens huvud i
dagar, och det ir dess patos och lek-
fullhet. Tillsammans ér det kvali-
teter som tillhor essensen av riktigt
bra popmusik, dd som nu.

Stefan Zachrisson

Imitation of life, Douglas Sirk (1959)

LONNIE DONEGAN
The battle of New Orleans
Singel Pye, 1959.

In 1959 both the American John
Gale "Johnny” Horton and the
English Anthony James "Lonnie”
Donegan charted in the United
Kingdom with recordings of

the quasi-folk song "The Battle

of New Orleans”, composed by
James Corbitt Morris, or Johnny
Driftwood as he was known as

a songwriter. He composed the
song as an educational aid for the
high school students he taught.
Driftwood used an older, word-
less folk melody, "The 8th of Janu-
ary”, the 1815 date of the Battle of
New Orleans itself, when a British
invasion of that city was quashed by
American forces.

These two recordings of the
song differ slightly in their lyrics
(Donegan was forced to omit the
only mildly shocking word ”bloody”
and substitute it with ”bloomin’”),
but also in Donegan’s nationally
self-deprecating introduction, in
which he concedes that ”the British
came off rather ignominiously”.
Whilst Horton had made a career
out of performing ”historical song”,
Donegan’s relationship to any sort
of historical authenticity was looser
still. He became famous after depar-
ting from the English Trad Jazz
scene of the ’fifties so as to perform
a thrilling sort of proto-rock’n’roll,
in which he and his band played
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simplified and at times hysterical
renditions of thoroughly decontext-
ualised American songs. He sung
about ”picking bales of cotton”,
about working the Rock Island
Line, and indeed about fighting the
British 150 years before.

The American names and places
in Donegan’s recordings are like
abstract incantations or chants, as
”Mighty Mississippi” or "Wabush
Cannonball” become dextrous,
driving codes for youthful release.
His own musical background, in
fact, came from a decontexualization
of New Orleans itself, playing the
banjo in Chris Barber’ Jazz Band.
But in his shift to skiffle music (the
name of the style itself was derived
from an earlier African-American
party blues music combining home-
made instruments with banjos and
guitars) he taught a generation of

ﬁ| The Caretaker, Harold Pinter (1959)

British people to play, listen and
dance to a music released from its
narrative meanings and vivified by
intensity and vigour. Some of these
listeners, like the youthful Liverpud-
lian members of The Quarrymen,
would stage their own British Inva-
sion with an irresistible success that
had eluded the soldiers aboard the
fleet of Sir Alexander Cochrane in
1815.

The ”skiffle craze” of the late
"fifties remains floating in histo-
rical isolation between the music
that inspired it and the music it
itself inspired, and seems now like
a strange and exciting trans-Atlan-
tic musicological curiosity — music
that rebounded freely and naively
from its origins in order to be con-
temporary, and which is now so
thoroughly planted in historical
time.

David Edward Price

BERNARD HERRMANN

The 7th voyage of Sinbad

Fran filmen The 7th voyage of
Sinbad, 1958, Colpix Records, 1964.

Ovanstinde Herrmann-verk ir vil-
bekant for de flesta som har lite koll
pa musik eller fér vem som helst
som sett en Hitchcock-film. Ibland
kan jag vara lite allergisk mot per-
soner som ir hyllade bortom alla
proportioner och ofta ir ju inte de
mest hyllade de som nédvindigtvis
har mest substans heller.
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I fallet Bernard Herrman skriver
jag faktiskt under allt som sagts och
tycker att han ir vird varje lovord.
Filmmusik har alltid legat mig nira
hjirtat s4 man har troskat igenom en
del soundtracks och kompositérer,
men Herrmann star nog i topp pa
min lista.

Nigot som jag tycker ir intres-
sant med Bernard Herrmann ér att
han egentligen helst ville bli diri-
gent, filmmusiken var bara liksom
en sprangbrida for att nd dit. Det
gick inte riktigt som han tinkte, och
kanske dog han med en viss bitter-
het i hjirtat 6ver detta. Men det
musikaliska arvet han limnat bakom
sig kinns dndd kompromisslést och
som att det var skapat med stor pas-
sion trots att filmusiken egentligen
inte var hans storsta kirlek.

ADVENTURE OF THE AGES- FOR ALL AGES

Apur Sansar, Satyajit Ray (1959)

Minga av Herrmanns bista
kompositioner finns givetvis i hans
Hitchcock-produktion men han har
gjort mycket utéver det. Kommer
dock ihdg att jag ndgon ging, di
jag forsoke ladda ner hans musik,
insett att det dr lite svirare att fi tag
pa hans tidiga verk. Ironiskt med
tanke pa att musiken méste ha natt
miljoner nir det vil begav sig. Om
man diremot viljer att hora musiken
sd som den var imnad, genom film-
erna, dr det desto littare atgirdat.

The 7th voyage of Sinbad ir en
av de stora dventyrsfilmerna som
antagligen slukade ritt generos
hollywoodbudget pa sin tid. Har
kollat pd en hel del sddana filmer
och har en viss forkirlek for genren
med sin tidstypiska firgsprakande
estetik, och sina stop motion-anima-
tioner och fantasifulla historier. Om
filmen dessutom har ett soundtrack
av Bernard Herrmann kan man siiga
att kakan fatt sin glasyr.

Titelmusiken till The 7th
voyage of Sinbad tycker jag ir en av
Herrmanns bista stunder. Detta
ar ett kontrastrikt stycke som gér
frin bombastiskt till harmoniskt om
vartannat samtidigt som den bjuder
pa en melankoli och tankfullhet.
Ett slags kiinslighet, som for mig
personligen ir essensen av Bernard
Herrmann. Musik som fungerar bra
i filmen men kanske dnnu bittre
utanfor eftersom den lever sitt eget
liv och har sin egen historia att
beritta.

Einar Ekstrom
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ARTHUR LYMAN
South pacific moonlight
Fran Bwana A, album,
Hifi Records, 1959.

”South Pacific moonlight” liter som
en dromsk vaggvisa. Négon slér lite
slott pa en trumma, lite vigskvalp
och Arthur Lymans karakteristiska
vibrafon/marimba spelar en vacker
liten melodi.

Laten ir inspelad 1958 men det
skulle lika girna kunnat vara 2000-
tal och nagot av Nick Palmers
Directorsound eller kanske svenska
Musette. Arthur Lyman féddes péd
Hawaii 1932 och dog 2002. Hans
pappa brukade l3sa in honom pi
sitt rum och tvinga honom att spela
pé en leksaksmarimba till Benny
Goodmanskivor. Ndgonting som
tydligen skulle lira honom att upp-
skatta bra musik.

Flera &r senare blev han kind
som The King of Lounge Music och
hans musik kom att kallas exotica.
Lyman spelade i ett jazzband frin
det att han var 14 r gammal, nir
han var 21 blev han erbjuden en
plats i den legendariska pianisten
Martin Dennys band. Under en
konsert nir Lyman hade fitt lite
for mycket att dricka borjade han
plotsligt att ge ifrin sig fagelliten,
publiken bérjade besvara hans liten
och sedan dess blev figelliten van-
liga i Lymans latar.

Arthur Lyman slippte 6ver 30
skivor och 400 singlar dir hans
debutskiva Taboo nog ir den mest

ﬁ| Le planétarium, Nathalie Sarraute (1959)

monre EXOTIC sounps oF ARTHUR LYMAN
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kinda. Lymans skivor idr dven intres-
santa rent ljudmaissigt di han lekte
med stereoeffekten vid inspelningen
av olika instrument. Ndgonting som
gjorde att Lymans skivor var popu-
lira som testskivor nir man ville
demonstrera stereoeffekter.

Aven om de kanske inte &r si
lika musikaliskt kommer jag girna
att tinka pd den belgiske musikern
Lieven Martens Dolphins Into
The Future, vars musik forsitter
lyssnaren i ett avslappnat och
dromskt tillstdnd, om 4in med mer
okonventionella metoder.

Arthur Lyman skapade dock sin
musik fér 6ver femtio ar sedan och
var di banbrytande p4 sitt sitt.

Daniel Persson



38

1959

THE HAMINGOS

HAMINGO SERENADE

THE FLAMINGOS

I only have eyes for you
Fran Flamingo serenade,
album, Reo/End 1959.

"I only have eyes for you” skrevs
redan 1934 av Harry Warren och Al
Dublin till Busby Berkeley-drom-
men Dames (en film alltsd) och 13t
oss borja dir pa 30-talet, i sjilva
kompositionen, med textens beskriv-
ning av en upphojd upplevelse. En

Ben-Hur, William Wyler (1959)

hyperromantisk tillvaro, kinsligt och
finessfullt tecknad i oerhort vackra
meningar, som i ett 6gonblick for-
svinner i kirleksobjektets nirvaro:
”Are the stars out tonight? I don’t
know if it’s cloudy or bright, I only
have eyes for you... I don’t know if
we’re in a garden or on a crowded
avenue ...”.

25 ér senare lyckas doo wop-
gruppen The Flamingos viva
samman textens tema med sina lena
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roster och ett lingtansfullt arrange-
mang till ljuv musik — till kongenial
musik. Ett monotont pianoackord
hamrar med besattheten hos nigon
som ir beredd att byta ut allting i
hela virlden mot att bara vara med
en enda minniska. Det dr hir det
blir sublimt. Hur kan en produktion
som helt saknar tyngd ha en sa for-
stummande effekt?

Pa ytan ror sig The Flamingos
i det mest klichéartade av 50-tal
och "I only have eyes for you” ir en
ikoniserad sing. I populirkulturella
sammanhang anviinds den ofta for
att associera till sddant som etsat sig
fast starkt frin tidsperioden trots att
den i det avseendet slipptes ganska
sent. Den kan signalera oskulds-
fullhet frin brytningstiden innan
en stor omvilvning. Men inte bara
det. Ett starkt begir doljer sig i det
monotona.

Det lir inte ha varit en slump att
Axel Willner byggde den 1it som
fick ge namn 4t The Fields klassiska
technoalbum From: here we go sublime
(Kompakt, 2007) pd en sampling
frin just "I only have eyes for you”.
Axel 4r inte ensam om att ha velat
fora dess sublima kvaliteter vidare
in i vér td. Oavsett om inriktningen
har varit att sampla, som Fugees
eller The Field, att spela in mer eller
mindre originaltrogna versioner,
som Mercury Rev eller Zapp, eller
att skapa ambitiosa konstprojekt
baserade pa laten, som Doug Aitken
med sitt ”Song 1” — dr det kombi-
nationen av det ikoniserade och vad

det viicker ur vért kollektiva med-
vetna och det forunderligt, obeskriv-
ligt vackra som ger denna intensiva
kirlekshistoria evigt liv.

Mattias Holmberg

MARTY ROBBINS

ElPaso

Fran Gunfighter ballads and trail
songs, album, Columbia, 1959.

Nir jag var barn var jag vildigt inne
pa vilda vistern. Jag slukade redan i
sjudrsildern bockerna om Hjortfot,
Bill & Ben, Bill Brandon och lik-
nande dventyr. Senare blev det serie-
tidningen Western, Blueberry som
foljetong i Fantomen och Macahan
pé TV. Jag viixte upp pé landet i
Dalarna och skogen bakom huset
var Redwood, hygget en pririe,
storre stenar och hillar en mesa. Jag
kunde ligga dir i timmar i en annan
virld. Mot denna bakgrund ir det
kanske naturligt att tinka sig att en
av de forsta popsinger jag faller for,
pé rikdgt, verkligen forsvinner in i,
ir Marty Robbins melodramatiska
cowboyepos ”El Paso” fran 1959.
Jag hor den kanske forsta gingen
i niodrsaldern, pa ett kassettband i
mina forildrars bil. Jag sitter san-
nolikt i baksitet och ser ut genom
fonstret, forsvunnen i tankar, nir en
gitarr ndr mig, en latinamerikansk
slinga, och ”"Out in the west Texas
town of El Paso...” Jag ir bra pd
engelska och kan f6lja med i texten,
det ir en berittelse, om kirlek och

ﬁ| The loneliness of the long distance runner, Alan Sillitoe (1959)
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himnd och dod. Marty Robbins
sjunger i forsta person. Musiken
béljar fram mot en bitterljuv ohejd-
bar 6despunkt. Man kinner den
komma frin forsta stund, och for
varje textrad liggs en sten pa mitt
brost. Strukturen dr mirklig, liten
innehiller ingen refring, inga tyd-
liga verser, den ér nistan hypnotiskt
suggestiv. Bilderna som framkallas
for mitt inre idr filmiskt starka, som
hallucinationer.

—1

Nir Marty Robbins sjunger
”something is dreadfully wrong for I
feel a deep burning pain in my side”
sviktar mitt hjirta. Jag har vintat
pa den raden, men han smyger
in den som den kula som triffar
honom i sidan, och vi dér tillsam-
mans. Jag dr nog i jugofemirsal-
dern nir jag forstar just hur elegant
det ir, vilken fantastiskt komposition
som ligger till grund f6r mina kéns-
lor. D4, nir jag ir tjugofem, i slutet
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av 90-talet, kan jag se hur vilskriven
texten dr och finna en forklaring till
varfor en del fraser fastnade som de
gjorde si minga dr tidigare. Som
tjugofemiring dr "El Paso” dock
frimst nostalgisk, och jag har svirt
att placera liten i ett sammanhang
som stimmer Gverens med mitt
davarande intresse for countrymu-
sik.

”El Paso” slipps 1959 som en
av de lingsta litarna dittills pd
singel. Den kortas ner for radio men
den ldnga versionen blir en succé.
Nigot som var, pd sitt sitt, ban-
brytande blir med aren till radio-
skval. Hur ska man beskriva den 40
ar senare sd att det later frint? ”Sur-
realistisk barock-country?” Marty
Robbins sticker ut, men pi ett lite
komiske sitt. Jag tycker om det,
men, bestimmer jag mig for, for de
sentimentala skilen och kitschiga
klichéerna. Det ir inte riktigt rite-
vist mot niodringen for vilken ”El
Paso” inte ir en fortsittning pa vilda
vistern-fascinationen utan en bérjan
pa ndgot annat. Jag fortsitter ligga
pé stenar i skogen och drémma mig
bort, men med en smak av damm
och déd i munnen, solblind. Idén
om kirlek finns plotsligt i mitt med-
vetande och samtidigt en sexuell
laddning som béde uppstir och
undviks i idén om déden. Det dr
ocksa kirleken till musik som tar sin
bérjan med ”El Paso”, och kinslan
av att triffas av en textrad som en
kula, kallsvettig och knisvag.

Anders Sveen

Anatomy of a murder, Otto Preminger (1959)

i“ Billy liar, Keith Waterhouse (1959)
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VLADIMIR USSACHEVSKY
Wireless fantasy

Inspelad 1960. Fran Electronic
and acoustic works 1957-1972,
samlingsalbum, Composers
RecordingsInc, 1999.

En staty av Vladimir Ussachevsky
stir pd en sockel av gjutjirn inne i
ett nedslickt observatorium. Statyn
dr grovt uthuggen i svart porfyr,
med sma detaljer sdsom 6gon och

A bout de soufflé, Jean-Luc Godard (1960)

tinder i rent, polerat silver. Om
man star mitt framfor den och tittar
statyn i 6gonen, samtidigt som man
med hinderna greppar tvd av de
elva radiomaster som &r uppstillda
i en exakt geometrisk figur runt
omkring, spelas stycket "Wireless
fantasy”, som Ussachevsky special-
skrev infér invigningen av den sede-
mera instillda konstbiennalen i
Toulon 1960.

Vid sjilva avbildandet var
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Ussachevsky klidd i en heltickande
kroppstrumpa i morkblitt nylon-
tyg. Han hade vilansat helskigg och
bar en gammal otymplig men fun-
gerande radio under vinstra armen,
medan hogra armen till hilften var
ho6jd mot skyn som om han fér-
beredde en hilsning eller bara ville
skydda sig mot det starka solljuset.
Nir konstverket var firdigt var
radion plétsligt utbytt mot en
astronauthjilm, helt utan forklaring.
Ussachevsky lir da ha sagt att statyn
blev "ganska fin”, men ifrdgasatte
samtidigt varfor i helvete han avbil-
dades som rymdfarare nir han i
sjilva verket var kompositor.

Ingen, allra minst konstniren —
som hir skall forbli anonym — ville
svara honom pi det, men papekade
istillet att Ussachevsky skulle kunna
blunda nir han stod och begrundade
statyn, och dirmed forestilla sig den
med radioapparat istéllet for rymd-
hjilm, en enligt honom (eller henne)
mycket praktisk och bekvim 16sning
pa problemet. Det hela kunde slutat
mycket olyckligt i ett vilt slagsmal,
om inte Ussachevskys assistent
och dllika kusin vid namn Maksim
Abalkin, som ocks3 var nirvarande,
klickte den briljanta idén att placera
statyn i ett ldst och igenbommat
observatorium istillet for mitt pa
ridhusplatsen i Chevskoye, den lilla
byn i norra Ryssland farforildrarna
kommit ifrin nir de emigrerade till
Amerika i slutet av 1800-talet.

Observatoriet 1g pé en kulle i
utkanten av Minsk, och bara att ta

sig dit var ett stort besvir da ingen
kollektivtrafik tycktes rora sig si
lingt utanfor staden, och markerna
runt omkring mest bestod av en
olindig blandning av torr och nistan
okenliknande 6demark och sumpiga
sjoar, de flesta omgivna av sm3 klus-
ter av stickiga buskar som ingen
visste namnet pa. Om nigon mot
férmodan skulle lyckas ta sig inda
fram till observatoriet vintade ytter-
ligare provningar, sdsom att over-
tyga vakten om att man verkligen
fortjanat att gd in, en procedur som
med storsta sannolikhet méste inne-
halla en vil avvigd blandning av
fjisk, mutor, fula knep och regel-
ritt vald, samt att utantill komma
ihdg den 101-siffriga kombinatio-
nen till dorrldset — en siffra fel och
man skulle bli brutalt avvisad frin
platsen, kastad i fingelse och i virsta
fall f limna landet f6r all framtid.
”Om, jag siger om, nigon efter
detta fortfarande stir p& benen och
har lyckats ta sig forbi vakten och
in genom porten” fortsatte Abalkin,
“maste han eller hon forsoka hitta
ritt rum i observatoriet, en i san-
ning icke angenim uppgift, di hela
komplexet kan beskrivas som en
psykedelisk labyrint, dir varje rum
ir helt inklitt i unika OP-monster
och upplysta av rédgrona strobo-
skoplampor. For att gora det lite
extra spinnande har vi fott upp
en koloni med kinslokalla ping-
viner som springer omkring i kor-
ridorerna och letar efter fisk. Och
— jag ser att ni héjer pd 6gonbrynet

ﬁ| The L=shaped room, Lynne Reid Banks (1960)
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Herr Konstnir — naturligtvis har
vi betinkt temperaturfrigan: det ir
alltid exakt minus tre grader celsius i
alla delar av observatoriet. Den som
mot férmodan hittar fram till statyn
trots alla dessa hinder har sanner-
ligen forgdnat att se den, och bor
inte utsittas f6r fler pligor!”

Ussachevsky gick med pé detta,
alla tre skakade hand och tog sina
rockar for att gd hem, konstniren
Oppnade dorren men blev stiende.
Det var redan morkt ute, ingen
kom pi ndgonting att séiga. Det var
onaturligt tyst, alldeles vindstilla.

Radion friste till och slocknade,
det blev helt svart. Stjirnorna speg-
lade sig i statyns silverégon. Kanske
pagick ett krig.

Petter Herbertsson

LES BAXTER

Acapulco

Fran The sacred idol, album,
Capitol Records, 1960.

1959 satt Les Baxter pd ett hotell-
rum i Mexico City och skrev musi-
ken dll en film som ingen verkar
ha sett: The sacred idol. Ofta later
Baxters skivor just som musik till
filmer som inte existerar, iven om
han ocksd hade en ling karriir
som filmmusikkompositér. Aven
om filmen The sacred idol aldrig
sdg dagens ljus kom albumet ut i
USA 1960 — ”haunting melodies
and primitive rhythms in selections
inspired by the savage splendor of

[Avventura, Michelangelo Antonioni (1960)

the fabled Aztec Empire”, enligt den
mélande beskrivningen pd omslaget.

Det avslutande sparet "Acapulco”
ir typiskt for hur Les Baxter bygger
upp sina kompositioner — en knappt
fyra minuter ldng svit som vill fram-
mana bilder av en frimmande exo-
tisk virld. Den borjar lugnt med
typiska Baxtersynkoper, en fl6jt och
ordlos kor. Plotsligt 6kar tempot,
négon bankar véldsamt pd congas
och koren arbetar sig upp till allt
hetsigare nivder under ett par
minuter. Med hjilp av nigra drag
pa en harpa ir vi tillbaka till lugnet
igen och vi limnar Acapulco och de
gamla aztekerna. Eller var vi kanske
i Hollywood hela tiden?

Les Baxter svarade for nigra av
50- och 60-talens mest fantasifulla
skivor inom den genre som kallas
exotica - orkestermusik med mer
eller mindre (oftast mindre) auten-
tiska exotiska influenser. Exotiska
ur ett strikt amerikanskt etnocen-
triskt perspektiv, vill siga. Typiskt
dr Baxters album Tamboo! som
madlar upp musikaliska bilder av
Teheran, Havanna, Rio de Janeiro,
Mocambique, Egypten — allt kom-
ponerat av en snubbe frin Texas och
framfort av anonyma studiomusiker
i Kalifornien.

Det amerikanska samhillet prig-
lades vid 50-talets slut alltjimt av
efterkrigsoptimism. Forortsbebyg-
gelsen f6r den nya medelklassen
vixte explosionsartat. Hawaii blev
1959 USA:s 50:e delstat och jetflyget
gjorde det mojligt att semestra
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utomlands. Vurmen for det exotiska

kan forefalla paradoxal med tanke
pd andra stimningar som gjorde
sig gillande under samma tid: kalla
kriget, segregation, imperialism.
Men exotisk musik och ”primitiva”
rytmer, lagom filtrerat och tillritta-
lagt, kunde uppenbarligen kanali-
sera en del av nyfikenheten pad
frimmande kulturer och fungera
som underhéllning for medelklass-
amerikanen med nyinkopt stereo-
anliggning.

Man var vid den hir tiden inte
heller frimmande for att med musi-
kens hjilp utforska sdvil rymden
(Les Baxters Space escapade, Russ
Garcias Fantastica) som havsdjupen
(Baxters Fewels of the sea, Nelson
Riddles Sea of dreams) eller till och
med skdda in i framtiden. "Hur
kommer populirmusiken att lita
1970?” frigade sig Bernie Green
1961 pa skivan Futura, som inne-
holl instrumentala litar i fantasi-
fulla arrangemang med ekoeffekter
i pingpongstereo. Hans musikaliska

visioner var naturligtvis helt felak-
tiga skulle det visa sig nir 60-talets
poprevolution gjorde rent hus. Just
det naivt visionira kinnetecknade
mycket av musiken dren innan rock
och pop tog 6ver.

Exotica som musikgenre ir upp-
kallad efter Martin Dennys album
med samma namn, vilket inne-
holl en version av Les Baxters
”Quiet village” som blev nigot
av en signaturmelodi for genren.
Exotismen inom musiken var defi-
nitivt inget nytt — det blir tydligt
nir man lyssnar pd Debussy, Ravel
eller Gilbert & Sullivans Mikado.
Inom jazzen forekom exotiska influ-
enser hos en del kompositorer
med Duke Ellington som det mest
uppenbara exemplet. Saturnusmed-
borgaren Sun Ra pdverkades av Les
Baxter — dessa tvd har mer musika-
liskt gemensamt 4n vad man skulle
kunna tro.

Atskilliga musiker och arran-
gorer hakade pd exoticatrenden
i slutet p& 50-talet och fantastisk
musik skapades pa skivor som
Frank Hunters White goddess,
Robert Drasnins Voodoo, Dominic
Frontieres Pagan festival, Phil
Moores Polynesian paradise och Tak
Shindos Mganga, for att nimna
négra. Les Baxter miste dnd3 ses
som mistaren pi att skapa drom-
lika musikaliska stimningsbilder av
ett exotiskt paradis som man fort-
farande trodde gick att timja.

Ingemar Breithel

ﬁ| Clea, the final volume of The Alexandria Quartet, Lawrence Durrell (1960)
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JOE MEEK & THE BLUE MEN
IThear anew world

Inspelad 1960. FranI hear a new
world album, RPM Records, 1991.

En ging en drom.

I ett rum pa ménen, frin golv dill
tak tickt av elektronisk utrustning,
sitter Joe Meek. Han lever en spar-
tansk tillvaro. Hans utrustning ir
primitiv, men han har en radiosin-
dare. I ett annat rum, i ett mycel av
ljudkablage i centrala London, sitter

Delia Derbyshire. Hennes utrust-
ning i BBC:s radiofoniska verkstad
ir tekniskt avancerad, och hon har
en radiomottagare.

Via radiovigar skickar Joe Meek
& Delia Derbyshire vinliga hils-
ningar till varandra. Meddelanden,
ljudpoem & vad som for utom-
stdende skulle kunna misstas for
kirleksbrev. Deras relation var savil
flyktig som litt och ndgot svivande,
men samtidigt priglad av en 6mse-

sidig respekt och djup beundran.

| hear a new world

an outer space music fantasy by JOE MEEK

Griu mph@teren

La Dolce Vita, Federico Fellini (1960)
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Det var aldrig tal om kinslor av
kirlek, jag vill mycket noga poing-
tera det, eftersom de tvi helt
bekymmerslost ignorerade detta och
i stillet uppvisade en uppriktig men
dndock fabricerad fasad av gladlynt-
het i sin kommunikation. Det var en
relation fylld av mer !!! 4n ???, for
att tala klarsprak.

Det var via denna radiomotta-
gare som Delia Derbyshire seder-
mera spelade in Joe Meeks musik
eftersom han sjilv saknade limplig
utrustning for dndamaélet. (Under
vilka omstindigheter som Meek
6verhuvudtaget placerade sig pd
mdnen forefaller fortfarande vara en
oforklarlig hiindelse, mhinda en
petitess i sammanhanget). Att spela
in musiken var ett modofyllt arbete,
till viss del eftersom det blev n6d-
vindigt att synkronisera minens
tidszoner (icke-existerande) med
jordens. Inga omtagningar skedde.
Inga paligg gjordes. De var dirfor
mycket noga férberedda innan
inspelningarna paborjades. Mini-
tiudst, men inte maniskt.

Nir ljudvigorna (svallande) fran
ménen sedan traverserade rymden
for att sedermera penetrera var
planets magnetfilt, tillkom en osyn-
lig manipulation som gjorde musi-
ken osynkad, krokt & skev, fyllde
den med rymdekon. Det ir detta
som fortfarande kan horas i inled-
ningen och avslutningen i inspel-
ningen av "I hear a new world”.
Som vore musiken en ananassym-
foni med s6derhavsgitarrer — en

resonans av Meeks tropiska nitter
i total ensamhet pa minen. Som
vore Elvis Presley producerad av
Kraftwerk i Kling Klang-studion i
Diisseldorf.

I retrospektv inbillar jag mig
att det ér spillror av ett sddant
mote, som jag nyss nimnde, som
vi lika girna skulle kunna hora i
”I hear a new world”. Ett slags
vimsig seriositet — komik/allvar —
Meceks egen ambivalenta croon,
balanserandes mellan sensibili-
tet & patetik, ssammanflitad med
sdng manipulerad genom vocoder,
autotune eller en snabbspolad
rullbandsinspelning fungerande
som kontrastvitska. Teknikaliteter
som dessa som i dag, uppspelade i
ligre hastighet, skapar ett tempo
som nistan skulle kunna nirma sig
hip-hop.

Det allra mest fascinerande,
dtminstone for mig, och till viss del
symptomatiskt for den hir epoken
i stort, idr att I hear a new world”
rymmer ett slags nostalgi for fram-
tiden. Det dr ett for” som i bdde
”infér”, och ett “for” mojlig-
gorandes en for oss i dag retro-
spektiv blick. Den tillats att rymma
drommar, fantasier.

Framtiden var en ging en vacker
plats.

Ann Trop

ﬁ| Mina drémmars stad, Per Anders Fogelstrom (1960)
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DAPHNE ORAM

Four aspects

Inspelad 1960. Fran Oramics, sam-
lingsalbum, Paradigm Discs, 2007.

Musik skapad av firg. "Four aspects”
ir en studie i elektroniska firgtoner,
frin klara toner dll ett 6verflode

av komplexitet. Efter sin dod 2003
hyllas Daphne Oram som en av
technons pionjirer. Och visst finns
det element i hennes ljudbild som
ligger en grund for den moderna
elektroniska musiken.

Jag gillar verkligen "Four
aspects” med dess smygande kinsla.
Jag dilltalas av att Daphne Oram var
inspirerad och imponerad av sam-
tida elektronisk musik och Musique
concrete, samtidigt som hon var
dnnu mer inspirerad av teoretiska
och skénlitterira texter om ljud,
elektronik och new age.

Sjilva tanken om en mojlig-
het till elektronisk musik vicktes
hos henne nir hon 18 ir gammal
laste Kurt Londons bok Film music.
I boken beskriver London hur det
med vetenskapens hjilp borde g3 att
producera inte bara ljud av ingen-
ting, utan dven att det borde g att
skapa dessa ljud i odndliga variatio-
ner. Detta kom att bli vad Daphne
Oram idgnade resten av sitt liv dt.

1960 hade Oram precis slutat pd
BBC eftersom den av henne grun-
dade BBC Radiophonic Workshop
tydligen ska fokusera pd ljudeffekter
snarare in den experimentella elek-
troniska musik Oram ville utforska.

The apartment, Billy Wilder (1960)

P4 viggen i Radiophonic Workshop
hade Oram satt upp ett citat frin
Francis Bacons New Atlantis frin
1624. Bacon beskriver ett utopiskt
samhille som bland annat innehéller
ljudhus:

”We have also sound-houses,
where we practise and demonstrate
all sounds and their generation.

We have harmony which you have
not, of quarter-sounds, and lesser
slides of sound. Divers instruments
of music likewise to you unknown,
some sweeter than any you have;
with bells and rings that are dainty
and sweet. We represent small
sound as great and deep, likewise
great sound extenuate and sharp.”

Efter att Oram limnat BBC
borjade hon bygga sitt eget ljud-
hus Oramics, en studio for utfors-
kande av elektronisk musik ute i
ett hus pi landsbygden. I studion
producerades inte bara nyskapande
konsertverk som ”Four aspects”.
Hir gjorde Oram fantastisk musik
till teater, film, tv, radio och reklam.
Kolla girna upp "Kia Ora”, liten
hon gjorde till en Schweppesreklam
1962. Missa heller inte soundtracket
och ljudeffekterna till The innocents,
en fantastisk filmadaption fran 1961
av Henry James The turn of the screw.

Ofta nir jag lyssnar pd Oram,
bade nir hon pratar i gamla klipp
och pd hennes musik, ir det just
utforskandet som kinns centralt.
Som en sann visionir kunde hon
forestilla sig saker som dnnu inte
finns, hon kunde i sitt huvud héra
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och tinka sig elektroniska ljud som
hon inte kunde producera. Vilket
ledde fram till den maskin som hon
antagligen dr mest ihigkommen for:
the Oramics. En maskin som mani-

festerar ritat ljud. Inspirationen till
the Oramics machine kommer dven
den frin en text, en kort passage i
Leopold Stowkowskis Music for all of
us frdn 1943.

Stowkowski skriver om en fram-
tid dir en kompositor inte behover
gd omvigen via noter i ett partitur
utan komponerar direkt i toner,
likt en mélare som komponerar sin
bild direke i firg. I denna framdd
ska kompositoren ha tillging ill
naturens alla tinkbara klangfirger
och inte bara de relativt f som ana-
loga instrument kan producera.

Oram nojde sig inte dir utan ville

ﬁ| Lupercal, Ted Hughes (1960)

med the Oramics skapa en maskin
som iven kunde ge henne tillgdng
till alla tinkbara rytmer. Genom

att ldra sig ett alfabet av symboler
skulle kompositéren kunna styra
alla parametrar som behovs for att
bygga upp det ljud som 6nskas, skri-
ver Oram i samband med att hon
1962 tilldelas ett stipendium for att
utveckla sin idé.

Det ir oklart hur mycket Daphne
anvinde the Oramics i komponer-
andet av "Four aspects”, mycket av
dokumentationen ér férsvunnen.
De flesta av verken vi vet att hon
anvinde the Oramics till gjordes
senare. For mig dr det tydligt att
“Four aspects” hirstammar frin
samma idévirld. En idévirld med
klangfirger bortom tid och rum.

Henrik Bylund
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THE SHADOWS
Apache
Singel, EMI Columbia, 1960.

Under sena 1970-talet och tidiga
80-talet rddde det fullstindig
westernfeber i svensk television. I ett
stort antal filmer av John Ford och
andra regissorer som omfamnade

de stora vidderna kunde man upp-
leva hinforande natur och kampen
mellan nybyggare och indianer.
Under samma tid sindes dven serier
sasom Lilla buset pd prarien, Broderna
Cartwright och Familjen Macaban.

Allt detta gav bensin till vira
cowboy- och indianlekar och ledde
till att vi barn visste precis hur vilda
vistern sdg ut. Men hur lit den?

Var den ett ensamt munspel vid en
ligereld? Var den finstimd stim-
sing till banjo? Eller det okéns-

liga plinkandet frin en full pianist i
saloonen? Nej, inget av detta tycktes
riktigt finga bide svirtan och spin-
ningen eller skénheten och styrkan

i naturupplevelserna och kampen
mellan det goda och det onda.

Det var inte férrin man horde
”Apache” med The Shadows som
trismaken av gammal histsadel,
lukten av svettig boskap och kins-
lan av vinden i fjiderskruden foll
pa plats. Ingen annan lit kunde pd
samma ging framkalla sinnebilden
av bdde indianer och cowboys.
Samtidigt.

I ena stunden galopperade man
krigsmilad fram pd en mustang
genom pririen. I andra grillade man

Peeping Tom, Michael Powell (1960)

en bit segt kott 6ver 6ppen eld, med
hela stippen runtomkring, fylld av
sovande boskap och pririehundarna
ylande i natten. Det spelade ingen
roll vilken sida man valde. Apache”
funkade alltid.

Minga andra har ocksa hittat
”Apache” och gjort den dill sin.

Det instrumentala stycket skrevs

av engelsmannen Jerry Lordan och
spelades ursprungligen in av gitar-
risten Bert Weedon i borjan av ar
1960. Lordan hade inspirerats av
westernrullen Apache frin 1954 med
Burt Lancaster i huvudrollen. Det
var dock landsméinnen The Shadows
som kom att fi en hit med ”Apache”
samma 4r.

De fick liten av Lordan under
en gemensam turné och hann ge ut
inspelningen forst. Tydligen hade
Lordan spelat upp den pé ukulele
f6r bandet nir det sa klick. Dir-
efter toppade The Shadows version
listorna under fem veckor. Bandet
spelade under minga &r tillsammans
med Cliff Richards och det ir
honom man hor i det inledande
tickande trumkompet, som dven
dterkommer i latens sluttamp.

Direfter slungades liten ut i
etern for att plockas upp av ett otal
band virlden 6ver. Beatles sigs ha
framfort en cover under sin vist-
else i Hamburg. Engelska The
Edgar Broughton Band slog ihop
”Apache”med Captain Beethearts
"Dropout boogie” och fick en hit
med ”Apache dropout” pa brittiska
singellistan 1970. Men det ir forst
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under det senare 1970- och tidiga
80-talet som det borjar bli riktigt
intressant.

1973 slippte The Incredible
Bongo Band en trum- och blis-
driven, nistan dubbelt s ling, ver-
sion av ”Apache”. Den hade kunnat
g spérlost forbi om det inte vore for
att The Sugarhill Gang samplade
den p4 sitt andra album 8th wonder.
Vil upphittad och ompaketerad
nédde "Apache” en helt ny publik.

Rap och hiphop exploderade
under 1980-talet och snart nog
hittade man snuttar och ekon
av The Incredible Bongo Bands
”Apache” i varje hiphopmix eller
streetdance-upptridande med sjilv-
aktning. De distinkta trumbreaksen
sitter fortfarande varje dansgolv i
brand och varje ny generation verkar
vilja sitta sin prigel pd ”Apache”.

Sa sent som pd 2000-talet har Nas,
M.IA., The Roots, Amy Wine-
house, DJ Shadow och Cut Chemist
varit framme och pillat pa liten.

Mojligen klingar ekot frin
vidderna nigot forsvagat ju lingre
frén originalet vi kommer. Kanske r
det istillet ruffiga kvarter i Amerikas
storstdder man ser framfor sig nir
man numera hor tonerna och rytm-
erna frin ”Apache”s olika tolkare.
Nya tider kriver nya lekar. Nya
generationers barn kommer for-
modligen att springa runt till upp-
hackade ”Apache”-samplingar i vira
ghettofierade svenska férorter inom
en inte alltfor avligsen framtid.

Monika Svensson

JULIE LONDON
Lonesome road

Fran Julie..at home, album,
Liberty, 1960.

Forsta gangen jag horde Julie
Londons musik var under en resa
till New York i borjan av 1990-talet.
Vi sate i flygplansstolar och hade
kopt hutlost dyra horlurar av kabin-
personalen. Man kunde lyssna pd
forinspelade radiokanaler som var
uppdelade i olika kategorier, efter
humér och liggning om jag minns
ritt. Julie London hade en egen
kanal. Jag hade varken hort eller
hort talas om henne férut men fat-
tade snabbt tycke f6r hennes skont
hesa rost. Jag minns att hon med
mina dévarande referensramar
framstod som en kvinnlig variant
av Frank Sinatra: vokaljazzig och
storbandsmissig, med en oantast-
bar coolness som kompenserade for

ﬁ| Vem ska trésta knyttet?, Tove Jansson (1960)
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eventuella brister i rostregistret.
Jag gick aldrig vidare med henne
efter den resan, képte inga skivor,
borjade nistan misstinka att hela
upplevelsen skapats och firgats
av just den dir unika situationen.
Musiken hade fingat mig dir och da
men magin gick inte att dterskapa.
Kanske forknippade jag henne f6r
mycket med det dammiga femtio-
talet samtidigt som jag hade ett
nyvaknat intresse for sextiotalets

senare halft. S4 litt det ér att avfirda
musik som p3 ett eller annat sitt
inte passar in i ens nuvarande profil.
Men s3 ir det vil hela tiden, for

alla som nidgon ging grivt ner sig i
musikhistorien.

Julie London var bade singerska
och skddespelare. Mest kind ar hon
nog for ”Cry me a river”, en ldt som
fanns med pé debuten Fulie is her
name frin 1955. Fyra dr och en ling
rad album senare kom albumet

Le testament d’Orphée, ou ne me demandez pas pourquoi!, Jean Cocteau (1960)
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Fulie ...at home, inspelad med liten
jazzcombo och precis s& dér intim
som man vill att den ska vara. Album
fulla av littsmilta jazzstandards kan
ibland kiinnas lite platta och trikiga.
Men Julie sjunger galant och luftigt.
Det later sjilvklart. Faktum ir att
skivan verkligen ér inspelad hemma
i hennes vardagsrum, moéjligen en
anledning till den avslappnade stim-
ningen.

Jag har sirskilt fastnat fér den
flitigt inspelade “Lonesome road”
som med sin eleganta flirdfullhet dr
helt oemotstindlig. Basen vandrar
och pianot slir drillar. Trummorna
vispar i bakgrunden och vibrafonen
fir osannolikt mycket utrymme i
mittenpartiet. Over det hela ligger
Julie Londons stimma och svivar,
som buren av en sommarvind. Jag
har nu fatt en fix idé: jag skulle vilja
hora "Lonesome road” i en version
av Everything But The Girl. Jag ir
siker pd att Tracey Thorn skulle
gora den fullstindig rittvisa. Den
nyfikne bér annars leta fram text-
forfattaren Gene Austins egen
inspelning frin 1927. Dir har laten
en dystrare, lingsammare och helt
annorlunda inramning, vilket skapar
en spoklik, nistan gotisk stimning.
Men det ir en helt annan historia.

Mattias Jonsson

ﬁ| To kill a mockingbird, Harper Lee (1960)

THE PHANTOM

“LOVE ME”

THE PHANTOM
Loveme
Singel, Dot Records, 1960.

Alabama, sommaren 1958. Andra
tagningen. "’AAHH, UHH, LET’S
GO!” Sangaren skriker i mikrofonen
sé att en av kontrollerna ramlar ner
frin viggen, Pete McCord slir pa
basen sa fingrarna bléder, H.H.
Brooks trumpinne flyger tvirs
genom studion, Bill Yates sparkar
undan pianopallen och en och en
halv minut senare hinger gitarris-
ten Frank Holmes glaségon pa snis-
kan. Virldens forsta psychobilly-lat
har spelats in.

Tva ar tidigare hade den 18-rige
Jerry Lott (aka Marty Lott) varit en
countrykille i Leaksville, Mississippi
med Grand Ole Opry-drémmar. Da
kom Elvis Presley och fullkomligen
forvred huvudet pa honom. Lott
satte ihop ett band och skrev ldten
”Whisper your love” som nu skulle
spelas in och bli en singel. Men
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ndgonstans hade man glémt bort att
det behovdes en baksida pa singeln.
S4 vad gor vi nu, undrade bandet.
Nu var Elvis pd vig ut och publiken
borjade trotma pa rock’n’roll, si
négon foreslog att Jerry skulle
skriva en 1at som lit som en ll-
spetsad Elvis. Tio minuter senare
var "Love me” klar och inspelningen
kunde paborjas. Jerry Lott var n6jd
redan efter forsta tagningen men
alla andra ville prova en ging tll, se
om man kunde gora det dnnu lite
vildare. Och om man kunde!

Redan hir har vi en bra historia,
men det ska bli bittre! Och det
blir det genom att vi blandar in Pat
Boone; denne djupt religiose hel-
yllekille som gjorde kviljningsfram-
kallande smérversioner av r&b-hits
(vilket i och for sig var beundrans-
virt i ett hirt segregerat samhille,
men det ir en annan historia).

Det ricker ju inte att ha en hel-
vild rocklit inspelad, utan det
behévdes dven ett skivkontrakt.
Dirfor begav sig Jerry Lott ill
Hollywood dir han féljde efter Pat
Boone till kyrkan en séndag och
tvingade pé honom sin mastertape.
Man kan undra hur Jerry med sin
djavulsmusik tinkte, men kors i
taket; Pat Boone signade Jerry till
sitt Cooga Mooga Records och gav
honom dven namnet The Phantom.
Det skulle dock dréja dnda till 1960
innan singeln slipptes, och da pa
Dot Records som #ven gav ut Pat
Boones egna skivor.

Men Dot visste inte riktigt vad

de skulle géra med The Phantom.
Debbie Reynolds och Lawrence
Welk, inga problem, men Holly-
wood var ingen plats f6r rockabilly
frin Mississippi.

Nagra latar till spelades in, ingen
av dem lika vild som "Love me”, och
ingen av dem gavs ut. Efter att 1966
ha flugit med sin bil nerfor en bergs-
vigg &drog sig Jerry Lott sa allvar-
liga skador att han férlamades och
karridren var slut.

Nir Jerry Lott avled 1983, 45 &r
gammal, hade redan ménga forsokt
gora sin version av "Love me”, och
givetvis hor The Cramps till dessa.
Men trots att de inte ens behover
arrangera om laten det minsta lilla
kommer de aldrig i nirheten av
The Phantoms original. Denna
magiska en och en halv minut i Gulf
Coast Studios i Mobile, Alabama,
sommaren 1958.

Stefan Wesley

GIORGIO GASLINI

Lettura della lettera

Inspelad 1960. Fran La Notte
(Colonna Sonora Originale Del
Film Di Michelangelo Antonioni),
samlingsalbum, Quartet, 2011.

Blixtrande vita kanter genom den
sammetsvarta natten. Ljuset frin
rektangulira fonster friter sonder
stadens draperier. Att titta ut genom
en blankputsad, gnisslande hinna
men endast se sin aterspegling som
ett abstrakt monster. Att hora sin

Sarturday night and Sunday morning, Karel Reisz (1960)
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Marcelio Mastrolonni
Jeanne Moreou .
Harla P Lunl

Baty Mssmesren -
Monica Vitti
Bernhard Wicki

tanke som en gestaltning av en
siren, av en saxofon. Temat bryts
sonder, dova morka roster, buller,
stink, glitter av ljus, stadens pul-
serande trafik, steg. S3 dterkommer
den, résten, melodin. Vemodet, som
i sin kinsloladdning har en mirklig
dragningskraft. Hur kan det komma
sig att saxofonen liter som en inre
rost som pratar utan ord? De andra
instrumenten ir staden, saxofonen
ir subjektet och upplevelsen av
staden. En sirens varningsrop.

De éker i en mjukt strémlinje-
formad bil, ljuset smérjer deras
ansikten lena. Utanfor slas stal mot
stil och jordhal fylls med cement.
Hissar svivar upp i hoga hus.
Genom fonsterglas syns enskilda
minniskor rora sig i rutnit.

Staden dr de mjuka nervbanorna
som man sokt rita ut och gora il

blixtar. Kroppar blir formlgsa och

ﬁ| Béra mistel, Sara Lidman (1960)

mjuka. Ensamma undrar de varfor
inget ndr dem i de kantiga hornen.

Huvudrollsinnehavaren ger sig ut
och gér och ser en gammal man och
ett barn, husen blir mindre och dess
fasader mer ojdmna. Till slut dr hon
omgiven av en slitt och ungdomar
som brikar. Allt dr férgives for det
gir inte att kinna nigot annat 4n
konstlad nostalgi. Att réra vid en
gammal mur ir endast sentimentalt.

Protagonisten forsoker knyta
an till virlden, men den ir alltid
ondbar, befinner sig alltid bakom
eller bortom. En vin dér, en ung
kvinna forfor hennes man. Pa
en stor fantastisk fest dr hon en
iakttagare. Musiken befinner sig
med ett steg i den gamla virlden,
precis som huvudpersonerna i
filmen. Staden ir byggd av dem men
inte for dem. Den ir vad de sjilva
blivit, utan att de mirkte det. Deras
kirlek dr dod. Rosten dterkommer
som klagosing. Det eteriska inuti
det mekaniska.

Amanda de Frumerie

EDEN AHBEZ

Tobago

Singel, b-sida till The old boat,
Del-FiRecords, 1960.

Varje ging jag ser en bild pa de stora
vita bokstiverna i Hollywood Hills
tinker jag pd Eden Ahbez. Han
campade nimligen dir med sin fru
och son i perioder under 1940-talet,
precis nedanfor det forsta L:et. Eller
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egentligen lite var som helst under
bar himmel. Med langt hir och stort
skigg, barfota eller i sandaler, stu-
derade han 6sterlindsk filosofi och
levde av fruke, gronsaker och notter.

Ahbez féddes i New York, var
jazzpianist/bandledare i Kansas City
under 1930-talet, men sokte sig
1941 dll Los Angeles och blev lat-
skrivare till bland andra Eartha Kitt
och Sam Cooke. Sommaren 1948
l13g Ahbezs komposition "Nature
boy”, sjungen av Nat "King” Cole,
etta pd Billbordlistan dtta veckor i
striick vilket blev hans storsta musi-
kaliska framging. “"Nature boy”
har senare spelats in hundratals
ganger, av artister som Frank Sina-
tra, Sarah Vaughan, Miles Davis,
John Coltrane, Monica Zetterlund
och Big Star.

Ahbez spelade 1960 in sitt eget
album, det tematiska Eden s Island,
for Del-Fi Records. En bitvis ganska
jazzig exotica-LP med arrangemang
av triflojtar, vibrafon, marimba
och bongotrummor. Eden’s Island
betraktas idag som en milstolpe
inom exotica-genren, men silde
mittligt och blev férutom nagra
surf- och novelty-singlar tyvirr det
enda Ahbez gav ut under sin levnad.

Ackompanjerad av vind, vigor
och knarrande bétar berittar Ahbez
om livet pd sin egen lilla 6 dir han
spolats iland efter ett méte med
Gud pé det 6ppna havet. Om liger-
elden pa stranden dir pojkar och
flickor blir kira, om byn man gér
till for byteshandel, om att plocka

firska bananer direkt frin plantan,
om att samla sniickor och drivved,
och om den lilla mungon som
haller ormarna borta. Hir lever han
fattig, ensam och lycklig. Ibland
instrumentalt, ibland med kor,
ibland med berittarrost.

Att vilja ut ett spar frin albumet
kinns som att ta det ur sitt samman-
hang. "Tobago” ir en instrumental
version av titelspéret fran Eden’s
Island och finns endast tillgingligt
som b-sida till singeln "The old
boat”, den enda lat som slipptes
som singel fran albumet. En vacker
men nigot sorgsen flgjtmelodi med
ett suggestivt komp av marimba och
atmosfiriska ljud av vind, hav och
faglar. ”Tobago” var den forsta it
jag horde av Ahbez och har sedan
dess varit en favorit.

Det sigs att Ahbez tillverkade sin
fl6jt sjilv och i blasvider holl den
mot himlen och lit vinden spela.
Som en ikta Nature boy.

Foban Fredriksson

Les Bonnes Femmes, Claude Chabrol (1960)
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JOHN COLTRANE
Naima

Fran Giant steps, album,
Atlantic, 1960.

For ett antal ir sedan hade jag en
fantastisk drom, dir jag vandrade
omkring i en mystisk park i solned-
gingen. Alla grismattor var liksom
forsinkta och kantade av minibjorkar
eller mojligtvis smala lyktstolpar av
forgyllt trd och pé griset 1ag “heliga”

djur: rosa- och guldfirgade hjortar,
rédjur, och lodjur. Marken var tickt
av smi blommor, det snéade litt men
var inte kallt. I bakgrunden spelades
John Coltranes "Naima”. Inte si
konstigt egentligen; jag har alltsedan
jag horde liten for forsta gingen i
20-8rsdldern forknippat den med en
kinsla av total harmoni, betraktat
den som ett flytande soniskt tillstind
dir inget ont kan forekomma snarare
in ett musikstycke.

ﬁ| The Colossus and other poems, Sylvia Plath (1960)
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Coltrane sjilv var dock knappast
att betrakta som ndgon harmonisk
person pa den tiden han skrev l3ten,
dven om han var hogst produktiv.
Han hade precis borjat gora sig ett
stort namn i jazzkretsar, hunnit bli
anlitad av Miles Davis och blivit
sparkad nigra album senare pé
grund av sitt svira alkohol- och
heroinmissbruk — ett missbruk som
skulle f6rf6lja honom resten av livet
— samt sldppa ndgra skivor under
eget namn. Han uppfostrades i en
frireligios familj och var kind for
sina religiosa grubblerier genom
hela sitt liv (senare pd 60-talet
skulle han dven komma ut som ett
slags mystiker, med dragning it en
mingd olika filosofier och religioner
siasom zenbuddhism, hinduism och
kabbalah).

1955 triffade han Juanita Naima
Grubbs, en nyligen konverterad
muslim som blev hans forsta fru.
Léten "Naima” ir naturligtvis kom-
ponerad 4t henne, och ir ett bra
exempel pd hur fritt Coltrane rérde
sig mellan harmonibytena p& den
hir tiden. Egentligen skulle man
kunna ta vilken komposition som
helst frén Giant steps, albumet som
den idr med pd, som exempel pd hur
Coltrane dteruppfann jazzen, gav
den helt nya harmonier och majlig-
heter. I titelldten dterfinns exempel-
vis hans numera klassiska Coltrane
changes, en ny typ av ackordfoljd
som han uppfunnit, som fir melo-
dierna att till synes sviva tyngdlost
eller studsa omkring och stiga mot

skyarna som bekymmersfria figlar,
men som i sjilva verket riknas
som en av de sviraste som finns att
improvisera over for en jazzmusiker.
Det mest intressanta med

Coltrane, enligt mig, 4r dock inte
hans furigsa tenorspel Gver vild-
sint komp (ej heller hans senare
djupdykning i frijazz och flum),
utan hans rent lyriska och roman-
tiska ballader frén den hir tiden. I
”Naima” behover han liksom inte
bevisa for nigon att han ir en stor
musiker; han kan ta det lugnt och
luta sig tillbaka, lita kompositionen
tala for sig sjily, lta kirleken till
frun gloda som en lykta i morkret.
Sa skapas episk musik.

Petter Herbertsson

THE FOUR VOICES
Sealed with akiss
Singel, Columbia, 1960.

Jag har alltid varit svag for de
sentimentala harmonierna i liten
”Sealed with a kiss” som 1962 var
en stor hit med tonarsidolen Brian
Hyland och sedan dess spelats in av
en ling rad artister. Det ir nistan
lika ldtt att rikna upp vilka popartis-
ter som inte gjorde en cover pd den
de f6ljande tio dren som att nimna
vilka som faktiskt gjorde det. Brian
Hylands version ir fin och effektiv
pd manga sitt men ocksé vildigt
snill och stidad. Med munspel, ett
stadigt beat och kinslig sing (med
avslutande tonartsh6jning) gav han

Les Yeux Sans Visage, Georges Franju (1960)
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dock liten en egen nerv. Men trots
litens framgangsrika framfart si

ir den ocksd finge i sin egen tids-
anda. Med nigorlunda nyktra 6ron
nidrmar sig Hylands jittehit vilken
tidstypisk (och harmlés) ballad som
helst av exempelvis The Hollies
eller The Searchers.

Den originalversion som gjor-
des av vokalkvartetten The Four
Voices ett par dr tidigare verkar
dock ha fallit i gléomska, i mitt tycke
bara delvis med ritta. I deras tapp-
ning ir liten mycket mer kylig och
kontrollerad, ja, snudd p livlos.
Man kan faktiskt forstd att liten inte
slog. Men det ir inte sikert att loj
och opassionerad alltid behover vara
négot negativt — jag hor ocksd nigot
annat, mer svarfingat, som fasci-
nerar mig nir jag lyssnar pa laten.
Dels finns hir nigot vildigt hog-
stimt och sorgesamt, ndgot omtéligt
som ger liten en extra dimension.

ﬁ| Sommargésterna, Par Radstrom (1960)

For trots att l3ten i sjilva verket
“bara” handlar om livet pa high
school och den trista paus i flirtan-
det som det annalkande sommar-
lovet orsakar sd kinns det i The
Four Voices tolkning snarare som
att man bevittnar en blytung begrav-
ning. Detta missriktade allvar gor
ldten sorgligare 4n vad den egent-
ligen ir.

Jag gillar ocksi att vokalmusik
frin den hir tiden ibland kinns si
oerhort komprimerad i sin form.
Léten pagar i precis tvd minuter.
Allting sigs rakt pd sak utan hinder,
omskrivningar och longérer. En
kompgitarr och en akustisk gitarr
plockar i bakgrunden men annars ir
det singen och framfor allt melo-
din som har hogsta prioritet. Det
blir ndgot rent och oférfalskat Gver
det hela, en purism som man som
musiklyssnare kan behova ibland.
Ingenting ir dolt, allting ir fram-
draget i ljuset. Ett noggrant detalj-
lyssnande och en sillsam lek med
perspektiven kan allts3 berika
musikupplevelsen. Att man inte
riktigt klarade av att para ihop fram-
forandet med innehéllet i texten
betydde en sak nir liten slipptes for
drygt femtio ar sedan (lis: det blev
ingen hit) men kan allts betyda en
helt annan sak nir vi nu befinner oss
en god bit in p& 2000-talet (Ids: med
tidens ging och med facit i hand kan
man uppticka nya fortjinster dven
hos ”misslyckade” latar).

Mattias Jonsson
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THE OUTLAWS

Crazy drums

B-sida till Valley of the Sioux, singel,
His Master's Voice, 1961.

Musikintresserade letar girna efter
“renare killor” och den resan gér
inte sillan tillbaka i tiden, vilket kan
vara bide vanskligt och tvivelaktigt.
I bista fall soker man en total of6r-
utsigbarhet som skulle kunna 6ppna
for ndgot inspirerande tidlost och
framétblickande men resan kan lika
girna sluta i indlost repeterande i
gamla fotspar och ett omsminkande
av den heliga grisen. Diri ligger
fortfarande en intressant avvigning
och ett nédvindigt ifrdgasittande
av syftet med tidsresan. Nir det
giller den excentriske producenten
Joe Meek finns det sannolikt ingen
anledning att vara ridd.

Skivan "I hear a new world” ir
kanske den mest omedelbara vigen
till hans egensinniga vision om hur
en framtida musik kan lita. Meek

stod uppenbarligen i direkt kontakt
med rymden och var ohilsosamt
medveten om sina egna fantastiska
produktioner men forstod samtidigt
att gora nigot som inte hade experi-
menterande som egenvirde. At first
I was going to record it with music
that was completely out of this
world but realized that it would have
very little entertainment value so I
kept the construction of the music
down to earth”. Det ir en viktig
poing. LP-skivan sldpptes aldrig.

Till och med hydran Maggie
Thatcher ilskade Meeks storsta hit
"Telstar” som numera dr inprin-
tad i det kollektiva medvetandet
utan att man nodvindigtvis kinner
till namnet Joe Meek. Det var péd
den tiden da t-shirts var ovanligt
firgglada, man oroade sig Gver att
en stor bomb skulle ramla ner och
rymden var inom rickhéll for alla.
The Outlaws, de intet ont anande
offren for just denna produktion
kallad ”Crazy drums”, hade utan
Meeks inspelning antagligen sillat
sig till den linga raden av tidstypiska
surfband trots en bakomliggande
virtuositet.

I Meeks ljudlaboratorium hemma
i koket skruvades det med eko
och lektes med distorsion. Tjugo
ar lingre fram skulle producen-
ten Martin Hannett pléga trum-
misen i Joy Division med liknande
intressanta experiment for att stad-
komma det perfekta trumsoun-
det. ”Crazy drums” skulle kunna
anses, med intakt respekt for Han-

L'année derniére & Marienbad, Alain Resnais (1961)
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nett, som den “renare” killan till
Joy Divisions ”She’s lost control”.
Med diktatorisk stil, en god portion
excentriskt intresse for ockultism
och dessa oortodoxa inspelnings-
tekniker fick Joe Meek trummisen i
Outlaws, Bobby Graham, att limna
gruppen och nekade honom med-
forfattarskap till liten. Graham blev
sedermera Englands mest anvinda
studiotrummis och ldr ha tackat nej
till att spela med The Beatles.

Meek liter inledningen till
”Crazy drums” paga lingre 4n vad
som kunde anses anstindigt pa en
singel huvudsakligen avsedd for
dans, i synnerhet anno 1961. Popen
lag fortfarande i sin linda och endast
jazzartisterna hade bérjat vandra ut
pé liknande intellektuella irrfirder.
Joe Meek vet hur de hir litarna bor
lta givet tidens kontext och har
bestimt sig for att de inte lingre ska
l3ta sd. Inget liknar inledningen till
”Crazy drums” féorutom nimnda
”She’s lost control”. Man kan fore-
stilla sig Meek fullkomligt upp-
slukad av sitt nyfunna, stumma
trumljud med distinkta metalliska
accenter.

Det gér att missta detta for ett
generiskt garagesound di det finns
en kinsla av kaos i ljudet men det
ir ett precist kaos och fullkomligt
fokuserat i min mening. Efter hand
kommer ett tribalistiskt sving iging.
Surfgitarren, det mest traditionella
inslaget i liten, har en touch av
hauntology. Trots sin framtridande
plats vid den hir tiden liter gitarren

ﬁ| Fran nya vérlden, Stig Claesson (1961)

tillbakadragen, som om den hem-
soker oss frdn en svunnen tid till
formén for Meeks nya ljud. Sedan
Gvergdr det hela till ett mirkligt
kaos av 6verstyrda equalizers for
att slutligen dterga till det stumma,
monotona trumljudet och sist ytter-
ligare ett kaotiskt crescendo. Aven
idag blir den bestdende frigan efter
att ha lyssnat pa liten: ”Vad hinde
dir egentligen?”

Klas Senatus Sjogren
YOKO ONO
Voice piece for soprano
Verk, 1961.

Vad ir ett verk? Ar det framforan-
det, i alla dess versioner och varia-
tioner? Ar det originalinspelningen?
Antagligen ir det allt detta och mer
dir dll. I fallet med Yoko Onos
”Voice piece for soprano” ir det for
mig de skrivna instruktionerna som
ir essensen. De innehiller egent-
ligen allt som behovs for att forsta
och ”hora” verket.

Du behéver inte ens ha hort
Yokos rost for att visualisera verket
i ditt huvud. Om du ndgonsin har
hort henne idr det nog svirt att tinka
sig en annan rost, men verket har
officiellt framférts flera ginger av
andra personer. Sjilv blev jag nistan
besviken nir jag dntligen hittade ett
klipp pé nitet dir Yoko framfor det
pi MOMA 2010.

Ett framférande kommer aldrig
komma i nirheten av den ria dngest
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VOICE PIECE FOR SOPRANO

Scream.
1. against the wind
2. against the wall
3. against the sky

1961 autumn

och kraft som jag hér i mitt huvud.
I dess skrivna form ir verket ett
minimalistiskt misterverk som tran-
dencerar flera olika konstformer.
Verket bestir av tre instruktioner
som gér ut pd att du ska skrika

mot vinden, mot viggen och mot
himmeln.

Om det ens ir intressant att dela
upp ett konstnirskap som Yokos i
olika kategorier ir detta dnda for
mig i forsta hand musik. Skriven
musik i dess mest renodlade form.
Jag tinker mig att det dessa instruk-
tioner gor med mig dr samma sak
som en klassiskt skolad notlisare
kinner nir hen liser partituret tll
Frédéric Chopins "Polonis opus
53”.

1961, nir hennes blivande make
harvade runt i Hamburg med sina
osnutna kompisar, var Yoko Ono
redan en etablerad konstnir som
tackade nej dll att bli medlem i
Fluxus, som samarbetade med John
Cage och Ornette Coleman, samt

Viridiana, Luis Bufuel (1961)

hade soloforestillningar pd Carnegie
Hall i New York.

Det ir som delaktig i avant-
gardet, och indd med en helt egen
ingang jag ser Yoko Ono hosten
1961. Nédgot Ono sjilv har reflek-
terat over dr att trots att hon kinde
ett sliktskap med den moderna
europeiska musiken sa vil som New
Yorkscenen s var de alla teoretiker
som utforskade instrumentens grin-
ser, medan hon var ute efter nigot
dnnu mer essentiellt minimalistiskt:

”The avant-garde guys didn’t
use the voice. They were just so
cool, right? There was also [a]
very asexual kind of atmosphere in
the music. And I wanted to throw
blood”.

For mig dr det citatet det nir-
maste det gér att definiera vad som
ir coolt. Det dr en perfekt beskriv-
ning av hur fantastisk konst nistan
alltid uppstér som en motreaktion.
Visst hade artister anvint rosten och
skriket i sin musik innan Yoko Ono,
men detta dr det mest enkla och
didrmed genialiska sittet.

"Voice piece for soprano” ir
proto- hur ménga musikstilar som
helst och har inspirerat fler artister
och verk 4n vad som ir Gverblick-
bart, men framforallt dr det virldens
hardaste, enklaste och coolaste
partitur.

Henrik Bylund
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RAYMOND SCOTT
Lightworks

Inspelad nagon gang 1960-63.
Finns pa Manhattan Research Inc,
samlingsalbum, Basta, 2000.

En dag borde all reklam vara si
hir: intelligent, forbryllande och
liksom kolsyrad. Men det ir vil en
av de mirkligaste och mest nedsla-
ende aspekterna av den hyperkapi-
talistiska postpostironiska samtiden
att Dorothy Collins hurtiga utligg-
ning om makeupprodukten Light-
works inte framstar som daterad
eller 16jlig utan som uppriktig pa
ett befriande om in skruvat sitt.
Sjilva tanken p4 att silja en pro-
dukt med spritsigt oironiska 6ver-
drifter framstir idag som ungefir
lika utomjordisk som musiken som

ackompanjerar den muntra melo-
din. Musiken alltsd. Med tanke pa
att den later osannolikt frisch och
futuristisk idag méste man fundera
pé hur den lit nir den skapades
for femtio dr sedan. Holl Amerikas
husmédrar forskrickt for 6ronen?
Trillade herrar p3 tunnelbanan av
sitet? Raymond Scott byggde sjilv
sina syntetiska ljudkillor — av den
enkla anledningen att inga fanns
att tillgd kommersiellt. Bob Moog
lirde sig bygga syntar av Scott.
Det fanns inget utanfér akademi-
erna som lit som Scotts syntar och
definitivt inget som anvindes i
kommersialismens tjinst.

S4 sitter man dir igen och ir
avundsjuk pa en gingen tidsilders
framtidsaptit och optimism. Man
fascineras av att musik som ir sd

ﬁ| Bobb (livsférestandaren), Oyvind Fahlstrom (1961)
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gammal liter sd oférskdimt modern
och onskar att det gick att kalla ett
foretag som i praktiken sysslade
med reklamjinglar for ”"Manhattan
Research Inc” utan att 6verjaget
blinkar menande. Man slar pa
teven och énskar att man méttes av
”Bendix — the Tomorrow People” i
stillet for "roliga” landsortsdialekter
och tervunna attiotalshits.

Foakim Norling

YUSEF LATEEF

Love theme from Spartacus
Fran Eastern sounds, album,
Prestige, 1961.

2012 idr det nira nog omajligt att
forestilla sig att en skolad musiker
inte redan vet allt. Att en jazzmusi-
ker, rockmusiker eller musiker inom
vilken etablerad genre som helst
idag plotsligt skulle fa idén att det
kan finnas nigonting att uppticka
bortom traditionens héga murar
tror man forst nir man hor det. S3
ir laget och det innebir ingen kata-
strof for musikklimatet, men det stir
i bjirt kontrast mot Yusef Lateefs
ansats 1961 da han tar sig an det
lattillgingliga kirlekstemat fran

en hollywoodsk storfilm fran dret
innan.

Det hors tydligt att "Love
theme”, skriven av Alex North till
Stanley Kubricks Spartacus, upp-
ticks och utforskas under tiden som
Yusef pd oboe och hans kumpaner
Lex Humphries pa trummor, Barry

Yojimbo, Akira Kurosawa (1961)
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Harris pa piano och Ernie Farrow
pa bas spelar. Temat for kirleken
utgdrs av tonerna och melodislingan
och det dr en inspelning som ir all-
deles rusig och upprymd av sin egen
litthet och flyt.

Enligt uppgift har Yusef Lateef
aldrig varit bekvim med att hans
musik kallas jazz och "Love theme
from Spartacus”, frin albumet
Eastern sounds, flyter ovanpd den
typen av kategoriseringar. Som
mycket annan av den upplevt genre-
16sa musiken frin perioden 1958—
1962 — exempelvis Sun Ra eller
Moondog - finns det tydliga kopp-
lingar dll ny musik som inte passar
in i tydliga mallar och fack idag.
Antingen fick en viss typ av musik
aldrig en passande definition eller
sd finns kreativiteten dir latent och
ibland viller den fram 6ver ytan och
d3 famlar vi, kanske kallar vi den
filmisk som om musik i sig inte ir en
beskrivning mangfacetterad nog.

Mattias Holmberg
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ETTA JAMES

Seven day fool

Fran The second time around,
album, Argo, 1961.

Fo6r ménga ar sedan bestimde

jag mig for att gd pd min forsta
Northern Soul-klubb. Jag hade lyss-
nat pd musiken linge, blivit helt
sild pd den, men aldrig gitt pd
nigon renodlad Northern-klubb.
Jag var vildigt taggad pa att ta mitt
Northern Soul-intresse ett steg till
— detvill siga dansa. Jag hade aldrig
sett mig sjilv som en ”dansare” (men
girna hoppat omkring glad och full
pé diverse klubbar) s& det hir skulle
bli en ny upplevelse. Jag letade en
hel del pa nitet efter inspiration
och tips, planen var att 6va in nigra

ﬁ| Catch-22, Joseph Heller (1961)

grundsteg hemma innan jag gick pd
klubben. Det hir var innan Google
och YouTube fanns, si jag satt
hemma och sokte pa Altavista efter
instruktioner. Det gick si dir.

Till slut var kvillen inne och jag
gick pd klubben, det bérjade med
att jag hingde i baren och drack 6l
(typiskt) och nj6t av all bra musik
som spelades, jag pratade lite med
folk och kollade in killarna pa dans-
golvet. Vissa var si klart proffs,
andra inte, men alla hade vil-
digt kul. Det var bara tv steg frin
baren dll dansgolvet, men jag tog
dem inte. Men si horde jag plots-
ligt introt dill ”Seven day fool”- fyra
vassa ria trumslag som strax kompas
av strikar, och si Etta James vackra
skarpa rost. Och utan att tinka mer
pa saken tog jag de dir tvd stegen ut
pi golvet.

”Seven day fool” blev, precis
som manga andra Northern Soul-
litar, aldrig en hit pd sin tid. Men
den ir definitivt en hit i soul-
kretsar, jag har hort den spelas pd
manga klubbar i olika linder. Liten
spelades in pa skivbolaget Argo, ett
dotterbolag till Chess Records. De
ria trummorna dunkar pd genom
hela liten, de nistan skir sig mot
Etta James vassa sjilfulla rost, vilket
gor det till en bide vacker och
brutal 13t, som ir helt fantastisk att
dansa till. Med andra ord en riktig
“stomper”.

I boken Last night a D saved
my life beskrivs Northern Soul som
en genre byggd av misslyckanden.
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Musiken som man spelar och dansar
till dr gjord av artister (hundratals!)
som alla forsokte sla igenom. Minga
forsokte kopiera Motown-soundet.
Men de flesta misslyckades fullstin-
digt under sin egen tid. Men i norra
England grivdes musiken upp i
slutet av 60-talet och hojdes till
skyarna — och Northern Soul-scenen
fortsitter att hitta nya anhingare.

Etta James hade flera stora hits
under sin tid som artist. Men hon
hade samtidigt en vildigt skakig
karridr. Hon missbrukade droger,
dkte in och ut ur olika rehabili-
teringskliniker, hon hamnade i
fingelse for att bland annat ha
kort stulna bilar. Under manga ar
kimpade hon for att i spelningar
for att kunna betala hyran. Men hon
repade sig efter mycket slit. I en
intervju 2003 sa hon: ”Jag ir si glad
att jag lever, jag skulle ha varit dod
for linge sen.”

Nir Obama just blivit president
sjong artisten Beyoncé for honom
och hans fru pd en invigningsbal.
Hon sjong laten ”At last” som Etta
James gjort till sin signaturmelodi
efter att den blev en hit fér henne
1961. S3 hiir sa Etta James om det:
”You guys know your president,
right? The one with the big ears?
That woman he had singing for
him, singing my song, she’s gonna
get her ass whipped.”

Robert Wolf

THE TOKENS
The lion sleeps tonight
Singel RCA, 1961

Somliga latar lever helt egna liv.

De skapas. Byter skepnad. Byter
kontinent. Forsvinner. Plockas
dterigen upp. Forvandlas till ndgon-
ting helt annat, men har en sjil

som lever vidare i oforvanskad
form. Eller méjligen en egenskap
som sirskiljer just den laten frin
alla andra latar. En sidan 1at dr
”Mbube”. Eller "Wimoweh”. Eller
”The lion sleeps tonight”. De ir alla
en och samma lat.

Jag horde The Tokens spelas pa
radion nigon ging i mitten av 1970-
talet hemma i koket i Svenljunga.
Jag kan inte ha varit gammal vid
det dir forsta tillfillet och for mig
kommer "The lion sleeps tonight”
for alldd att forst och frimst vara
forknippad med The Tokens ver-
sion. Kanske f6r att det var den ver-
sionen som spelades i Sveriges Radio
under méinga dr framéver? Eller
kanske for att de andra versionerna
eller sjilva originalet inte spela-
des alls? Eller kanske inte minst for
att man under ytterligare ett kom-
mande decennium 4nnu inte hade
hunnit anviinda laten i alla mojliga
och oméjliga situationer?

I alla fall inte som jag hérde. Jag
ylade glatt med i falsettrefringen
och nir jag borjat lisa engelska
i skolan och kunde forsta lite av
texten, dromde jag mig bort till
en fuktig djungel dir det minsann

Breakfast at Tiffany's, Blake Edwards (1961)
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kunde vara ganska farligt. I alla fall
nir lejonet inte sov.

S4 hir i efterhand, lingt efterdt,
har jag forstatt att lten haft en bade
strapatsrik och ekonomiskt kom-
plicerad resa genom virlden och
att en eventuellt viktig del i den
ursprungliga litens budskap gétt
forlorad ndgonstans pa vigen. For
inte nog med att lejon inte bor i
djungeln - vilket ett inldgg under
youtubeklippet for Solomon Linda
& The Evening Birds originalver-
sion av "Mbube” sd fornumstigt
konstaterar — s dr den hogpitchade
refringens wimoweh egentligen syd-
afrikansk zulu och lyder uyimbube,
vilket betyder ”du ir ett lejon”. Vad
originalforfattaren avsig med denna
refrings textrad var sledes inte att
sova lyssnaren, utan torde istillet
ha varit att ingjuta hopp, mod och
styrka. Kanske till och med vicka
det lejon som sover. Fast det hela dr
inte glasklart.

Soker man Gver nitet kan man
utover en upprikning av alla de som

ﬁ| Call for the dead, John le Carré (1961)

spelat in laten och dndrat i bide
text och musik — The Weavers, The
Kingston Trio, The Tokens, svenska
The Hounds, Brian Eno och Karl
Denver, for att nimna nigra —

dven finna upphovsmakarens namn
Solomon Linda. Solomon Linda
spelade in "Mbube” redan 1939 och
den blev sé populir i Sydafrika att
den kom att beteckna musikstilen
afrikansk a cappella-musik. Mbube
betyder ”lejon” pd zulu och enligt
IndependentLens kan Lindas text
ha inspirerats av en hindelse som
skedde i barndomen di han som
herde vaktade faderns boskap.

Pete Seeger, medlem i The
Weavers vars version ”Wimoweh”
spelades in 1952, trodde att ldten
var en traditionell folksing nir han
gjorde den dill sin. Seeger har sagt
ungefir att texten handlar om zulu-
legenden Shaka Lejonet som stred
mot de europeiska kolonisatorerna
och som likt bergets kung foll i
somn for att en dag vakna, dter-
vinda och leda sitt fortryckta folk
till frihet.

Kanske ir "The lion sleeps
tonight” en kampsing som vattnats
ur pd sitt explosiva innehdll? Men
man kan lika girna se den som
en kampséing som 6verlevt, nist-
lat sig in i och skakat om kapitalis-
mens hogborg. The Walt Disney
Company hamnade nimligen i en
upphovsrittstvist nir de lanserade
filmen Lejonkungen vars soundtrack
inneholl ”The lion sleeps tonight”.
Solomon Linda var da borta
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sedan linge, liksom de oansenliga
engingssummorna som The Gallo
Record Company och The Weavers
forlag erbjudit.

Efter minga turer fick dock
Lindas efterlevande familj ersitt-
ning till slut. Vill man férdjupa sig i
den ekonomiska och rittsliga sidan
av laten, kan man forsoka fa tag pd
den Emmy-vinnande dokumen-
tiren The lion’s trail av Francois
Verster. Annars kan man fortsitta att
drémma sig bort till en avskild plats
i den fuktiga djungeln, dir lejonet
fortfarande sover. I alla fall i natt.

Monika Svensson

BILL EVANS

Waltz for Debby

Fran Waltz for Debby, album,
Riverside, 1961.

Etymologer har nyligen uppticke att
forsta gdngen ordet ”jazz” nimns dr
i baseboll-sammanhang. En pitcher
i Minor League-laget Portland
Beavers vid namn Ben Henderson
ska infor en match i april 1912 ha
sagt till en reporter frin Los Angeles
Times: ”I got a new curve this year,
and ’m goin’ to pitch one or two of
them tomorrow. I call it the Jazz ball
because it wobbles and you simply
can’t do anything with it.” Ar man
lagd &t det héllet kan man siga det-
samma om Bill Evans musik men jag
kommer inte att hilla med.

I jazzvirlden finns det inte
mindre in tre musiker som haft

namnet Bill Evans. Som tur ir valde

en av dessa att konvertera till Islam
och byta namn till Yusef Lateef.
En annan Bill Evans ir en dll dags
dato levande saxofonist vars senaste
skiva gavs ut sd sent som 2010.
Den "riktiga” Bill Evans, han som
spelar piano, har enligt min subjek-
tiva mening haft en betydligt stérre
paverkan pé musikhistorien 4n sina
namnar och det dr denne som skrivit
"Waltz for Debby”.

"Waltz for Debby” spelades in
25 juni 1961 pé jazzklubben Village
Vanguard i New York och slipp-
tes pa skiva, med samma titel, av
Riverside Records. Debby var Bill
Evans da tre dr gamla brorsdotter.
Bill Evans Trio bestod vid denna tid
av Bill Evans pi piano, Scott LaFaro
pa dubbelbas och Paul Montian pi
trummor. Och tillsammans med
Sunday at the Village Vanguard, som
spelades in vid samma tillfille, anses
Waltz for Debby vara en klassisk live-

inspelning.

Sa som i en spegel, Ingmar Bergman (1961)
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For minga i Sverige dr "Waltz for
Debby” mest kind genom Monica
Zetterlunds tolkning av ldten. Dépt
till "Monicas vals” och med den vil-
digt fina textraden ”just den dag,
den vackra dag jag lirde mig siga
vi”. Textforfattaren dr ingen mindre
in Beppe "Efraim Lingstrump”
Wolgers. Zetterlund spelade 1963
in den egna versionen med Wolgers
text och nir Bill Evans vil fick hora
hennes tolkning blev han imponerad
till den grad att han spelade in en hel
skiva med henne. Den skivan heter,
inte helt ovintat, dven den Waitz for
Debby och slipptes 1964.

Kim Duvarci

BURT & THE BACKBEATS
Move it on the backbeat
Singel Big Top, 1961.

Singeln "Move it on the backbeat”
gjorde inte mycket visen av sig nir
den kom. Néigon ménad tidigare
hade Burt Bacharachs "I wake up
crying” med Chuck Jackson gétt
upp till 13:e plats pd R&B-listan och
hans "The answer to everything”
hade funnits pa baksidan il en
Del Shannon-singel. Och samma
manad, oktober 1961, slipptes
Gene McDaniels singel ”"Tower
of strength” som blev Billboards
nummer 5, bdde pd pop- och R&B-
listan. Burt & The Backbeats l3g i
14, kan man siga.

Bacharach hade dé redan i flera
ar livnirt sig som latskrivare it

ﬁ| Solaris, Stanislaw Lem (1961)

countryartister som Marty Robbins,
doo-wop-grupper som The Drifters,
jazzsingerskor som Peggy Lee och
rocksdngare som Gene Vincent.
Listan 6ver artister som sjungit
Bacharach-latar var lika ling som
varierad, och dven om det innu
skulle dréja innan han hittade sin
alldeles egna stil och sound var han
vid det hir laget en i branschen

vil ansedd hantverkare. Men det
var inte alltd sjlvklart ate han fick
sina latar sdlda. Mélet var att skriva
hits, men det hiinde ganska ofta att
ldtarna bara hamnade pa B-sidan.
S4 kanske ir det for att man vet

vad han en dag skulle bli som man
finner hans tidiga litar intressantare
an andras, att de hiir B-sidorna ir
roligare 4n deras A-sidor.

S4 vad hade hint om Burt
Bacharach lagt ner musikkarriiren
hir, i oktober 1961? Och vad hade
hint med Burt Bacharachs framtida
karriir om den hir singeln INTE
hade spelats in? For hur anonym
den in var, och fortfarande ir, s ir
det samtidigt en viktig milstolpe i
Burt Bacharachs karriir.
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Nir The Drifters spelade in
"Loneliness or happiness” sjongs
bakgrundssingen av en tjejgrupp
vid namn The Gospelaires. Burt
Bacharach tyckte att de lit fantas-
tiskt men dessutom hade en av dem
en vildigt speciell look med pippi-
lotter och gympaskor. Han bokade
genast in en inspelningssession med
dem som skulle leda inte bara till
”Move it on the backbeat”, utan
dven till den forsta Bacharach-skivan
med Dionne Warwick, for givet-
vis var det hon som stod dir med
pippilotterna. Det hir var dven bide
forsta och sista gdngen Dionne War-
wick sjong en text skriven av Hal
Davids brorsa Mack. Dessutom var
det forsta och sista gingen Dionne
Warwick och Burt Bacharach hors
sjunga samtidigt (iven om Burts
stimma hors vildigt 1agt).

Som Burt Bacharach hade han
tidigare gett ut en solosingel med
ldtarna ”Searching wind”, skri-
ven av Edward Heyman och Victor
Young, och “Roseanne” av Dick
Manning och Glen & Edna Osser.
Dessutom hade han gjort tvé singlar
med egen musik under namnet The
Five Blobs och The Rangoons, men
nu var det forsta gingen han gav ut
egen musik under eget namn. Efter
The Rangoons-singeln ir det hir
ocksd den andra singeln han sjilv
producerade.

Burt Bacharach var vid den hir
tiden starkt influerad av brasiliansk
musik, och inte minst Antonio
Carlos Jobim, vilket han passade

The innocents, Jack Clayton (1961)

pa att visa genom att ligga sin egen
version av "A Felicidade” pd bak-
sidan. Och visst dr det hir man
borjar hora framtidens Bacharach!
Om man bara hor nigra sekunder
av ”A Felicidade” producerad och
arrangerad av Burt Bacharach ir det
litt att missta det for ndgot av de
instrumentala styckena frin sound-
tracken What'’s new Pussycat? (1965)
eller After the fox (1966).

Nigonstans i "Move it on the
backbeat”, en harmlos bagatell som
floppade rejilei oktober 1961, hor
man en Burt Bacharach som gor
sig redo for att bryta sig ur knegar-
jobbet, dir man skriver pa bestll-
ning, till att bli en av tidernas allra
storsta kompositérer och produ-
center. Och som hans mamma,
Irma Freeman Bacharach, en ging
sa apropd hans studier for Darius
Milhaud: ”Burt ville gora seri6s
musik, bli en serios kompositor.
Men jag slir vad om att han ir glad
at att han bytte spér.”

Stefan Wesley

JAN JOHANSSON
Emigrantvisan

(De salde sina hemman)

Fran 8 bitar, album, Megafon, 1961.

Ett av mina allra tidigaste minnen
ror den dag d& Bob Marley dog.

Jag kan tydligt minnas en typisk
Malmé-innergard, nigonstans vid
Virnhemstorg-trakterna kanske, dir
jag tavlar med ett ging andra barn
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HANSH I

8 BITAR /INNERTRIO

i vad som kan beskrivas som cykel-
race runt girden. Jag minns trehjul-
ingar i alla fall. Men vi blev avbrutna
av en rund blond kvinna i medel-
dldern som informerar oss om att
”den snille svarte farbrorn med lingt
har som sjunger sa fint” har dott.
Jag har aldrig varit sirskilt fortjust

i Robert Nesta Marleys musik som
vuxen men det kanske jag var nir jag
var liten.

Sen dess har jag hunnit skaffa
manga minnen av musiker som
limnat jordelivet. I minga fall kan
det kidnnas konstigt hur hjirnan
viljer att prioritera sédana minnen.

I min forsta egna riktiga ligen-
het, ett andrahandsboende i Stock-
holm, finns det minne som for all
framtid har fitt mig att associera
Jan Johansson med déden. Det var
under den period av mitt liv dd jag
hade bérjat uppticka Bob Hund
och roka i singen var si normalt det
kunde vara. Min dévarande flickvin
hade ocks3 flyttat in.

En vardagskvill gér det en doku-

ﬁ| Franny and Zooey, J. D. Salinger (1961)

mentir om Jan Johansson, en person
som jag aldrig tidigare hort talas om.
Cirka 40 minuter in i dokumentiren
visar tv:n svartvita bilder pd vad jag
minns som en Volvo pé en snoig vig
och berittar om att Jan Johansson
omedelbart avlidit i kollisionen med
en flygbuss utanfor Sollentuna. I
bakgrunden tror jag att "Emigrant-
visan” spelas. Min flickviin brister
ut i grit och trots att jag tycker att
musiken och bilderna ir fantastiska
och vildigt sorgliga si undgér mig
anledningen tll att hon griter.

Min vanliga respons till gritande
minniskor dd som nu ir att jag
madste gjort nigot fel eller sagt nigot
konstigt. Efter ett tag berittar hon
om beskedet att en god vin till
henne som hon lirt kiinna i Dublin
gitt bort. Hon hade gett honom
ett kassettband med Jan Johansson,
ndgot som han uppskattat oerhort
mycket. Nir jag hor Jan Johansson
idag har jag svirt att lita bli att
minnas den kvillen.

”Emigrantvisan” dterfinns pd
Jan Johanssons ”8 bitar” frin 1961
under sitt traditionella visnamn
"De slde sina hemman”. Den dter-
ger bordorna som emigrationen till
Amerika innebar f6r manga svenskar
och ska ha skrivits just for att
forsoka fa folk att tinka om innan
de emigrerar. Tillsammans med
”Ack Virmeland du skona” och Jan
Johanssons ”Visa frain Utanmyra” ir
“Emigrantvisan” det nirmaste jag
kommer en ljudbild for Sverige.

Kim Duvarci
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THE TORNADOS

THE TORNADOS
Telstar
Singel Decca, 1962

Den tidiga space age-eran samman-
faller inte bara kronologiskt med
den begynnande popkultur vi
beskriver i den hir boken. Trots
datidens kalla krig, som triggade den
tekniska utvecklingen, associerar

jag bida rorelserna med optimism
och framtidstro. Rymden — genom
Sputnik, sovjetiska rymdhundar,

La Jetée, Chris Marker (1962)

Yuri Gagarin och avligsna stjirn-
himlar - blev en utopi att drémma
sig bort till pd ungefir samma sitt
som Martin Denny och Les Baxter
lockade med det exotiska Hawaii.
Formodligen var eskapismen en
livsnodvindig konsekvens av den
kollektiva oro som atombombens
dystopi utgjorde.

Den 10 juli 1962 skjuts Telstar
under stor uppmirksamhet upp
irymden, den forsta satelliten
avsedd for telefon- och datatrafik.
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Redan fem veckor senare slipps den
instrumentala liten " Telstar”, skri-
ven och producerad av Joe Meek.
P3 omslaget stir det dock The
Tornados (ibland stavat Tornadoes).
Det hir ir deras andra singel, efter
debuten “Love and fury”. "Telstar”
blir en enorm hit: den f6rsta sing-
eln av en brittisk grupp pa ameri-
kanska Billboardlistans forstaplats.
Tydligen ska "Telstar” ocksa vara

en av Margret Thatchers favorit-
l3tar, vilket idag mest kinns markligt
fascinerande.

"Telstar” kan vara en av de mest
catchy litarna som ndgonsin spelats
in, en uppspeedad euforisk national-
sang for hela den 6verskridande
pionjiranda som priglade tiden.
Lika speciell som melodin ér ljud-
bilden. The Tornados m4 ha varit
ett riktigt band, men att "Telstar”
liter som den gér ir producenten
Joe Meeks forginst (The Tornados
tyckte att det lit "crap”). For Meek,
lika mélmedveten och excentrisk
som nigonsin Phil Spector eller
Brian Wilson, var det ritta ljudet,

s& som han horde det, lika viktigt
som melodin. Det spelade ingen
storre roll att det inte dr bandet som
nimns pé skivomslaget som haller i
spakarna.

Det hiir var under en tid da skiv-
produktion togs pa ett stort formellt
allvar. Ett standardiserat hantverk
utfort av gravallvarliga producenter
ivita likarrockar. Meek spelade in
sina latar i en primitiv hemmastudio
i en ligenhet pd Holloway Road och

anvinde alla mojliga hemmasnick-
rade sitt for att fi tll spinnande
ljud. Han startade egna skiv- och
produktionsbolag och utmanade den
tidens uppfattningar om hur man
skulle gora saker.

P4 sd sitt ir Meek definitivt en
foregingare till de idéer som lingt
senare skulle kallas lo-fi, indepen-
dent, DIY. Strikt musikaliskt hors
l4n frin Meek i mingder av senare
musik, spontant tinker jag pa
Magnetic Fields, Kraftwerk, Plone,
Ghost Box, ABBA... 72012 irs Joe
Meek” later dock, sé klart, helt
annorlunda in Meek pa 1960-talet.

The Tornados hann inte spela
in mer dn grunden och gitarrerna
innan de begav sig ut pd turné som
kompband till Billy Fury. Men det
gjorde inte ett dugg. Meek spelade
istillet in resten av "Telstar” tillsam-
mans med sin under den tiden stin-
dige side-kick Geoff Goddard. Meek
kunde inte hantera ndgra instrument
men Goddard spelade melodin pé
en clavioline, forgangare tll den
analoga synthesizern, och det dr
dven hans rést som hors i slutet av
liten. Den pop-futuristiska kins-
lan forstirks av det inledande och
avslutande space-bruset som ér tinkt
att lita som ljudet frin en raket
som startar (det ir i sjilva verket
fragment frin Meeks tidigare 1at "1
hear a new world”, inspelad 1960,
som lir ha varit en baklingesinspel-
ning frin en toalett som spolas).

"The creation of a new, imagi-
nary world, which beckons to the

ﬁ| The tennis court oath, John Ashbery (1962)
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listener to join it”. S& pass 6ppet har
Brian Eno forsokt definiera vad som
gor popmusik kreativt framgangsrik.
Exakt hur det later, ja det varierar.
"Telstar”, en drom bide om rymden
och om en ny slags popmusik, 4r ett
mycket relevant exempel pd denna tes.
Fotnot: Det har idven gjorts
drivor av covers av " Telstar”, den
kindaste av The Ventures. Men
bista covern gor Meek sjilv, genom
ldten "Magic star”. Inget mindre
an en vokal version av "Telstar”,
inspelad sent 1962, med den
15-4rige Kenny Hollywood p4 sing.
Stefan Zachrisson

LA MONTE YOUNG

The second dream of the
high-tension line stepdown
transformer

Skriven 1962.

Framtiden var redan dir, men inte
ménga lyssnade. Aren 1958-62 har
av tradition kallats popmusikens lig-
vattenmirke — ”bara en jivla massa
Bobbies”, som John Lennon friste
till om Bobby Darin, Bobby Vee och
Bobby Vinton som tog sina of6rarg-
liga nunor och frisyrer och match-
ande ldtar till topplistornas Gversta
platser.

Den revolution som The Beatles
genomforde bestod inledningsvis i
att revitalisera popmusiken genom
att dterinfora ett mitt av rd energi
och kaxig personlighet. Féryng-
ring genom att se bakat; receptet

Cléo de 5 & 7 Agnes Varda (1962)

har visat sig hillbart. Men samtidigt
pagick en hemligare, mer lingsik-
tig omvilvning — som inte siktade
pé topplistor och bilradio — i ruffiga
vindsldgenheter i New York.

Det var varken forsta eller sista
gingen som enkla boendeformer
utgjort grundvillkoret for konstnir-
lig fornyelse. Utmirkande for dessa
s& kallade loft, varav minga lig pd
Lower East Side, var att de var stora
och billiga om man var ett antal per-
soner som delade. De var svinkalla
om vintern och bastuheta pd som-
maren, men gick litt att gora till
ateljéer eller replokaler. Husdgarna
brydde sig inte sé linge de fick sin
hyra ndgotsnir i tid.

I det loft dir Yoko Ono bodde
holls 1960 en serie konserter som
arrangerades av La Monte Young,
en tjugofemdrig grabb frin bondlan-
det i Idaho som spelat jazzsaxofon i
Los Angeles och studerat tolvtons-
musik och kompositionslira vid
UCLA och Berkeley. Han hade
gitt en sommarkurs for Karlheinz
Stockhausen i Darmstadt och
kommit tll New York for att f6r-
kovra sig i elektronmusik.

En av Youngs kompositioner
fran 1960 bestir, i den Fluxus-anda
som utbildats av George Maciunas
och Yoko Ono, av uppmaningen:
”Dra en rit linje och folj den”, en
annan av instruktionen att slippa
ut en fjiril i rummet. Livsfilosofi
och naturpoesi, som ges tyngd av
ett tredje krav att knuffa ett piano
genom en vigg.
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Den rita linjen har La Monte
Young f6ljt sedan dess. Mer specifikt
har hans musik utvecklats efter kom-
position nummer sjus bedrigligt
enkla recept. Tv4 toner ingir, ett B
och ett fiss — intervallet ir alltsd en

kvint — och instruktionen lyder: ”Att
hallas ut linge.”

Borduntoner eller brumstimma
heter det pé svenska, engelskan talar
om drone. Jag skulle girna kalla
den eller de toner som exempelvis
ligger under en sickpipmelodi for
dron. Fenomenet gér att hitea i
manga olika musikkulturer, Young
hade stott pa indisk musik redan pa
UCLA men bérjade spela tambura,
den bandl6sa luta som ér det vikti-
gaste droninstrumentet i en raga,
forst sedan han 1970 blivit elev hos
sdngaren Pandit Pran Nath.

Den musik La Monte Young
skapade med sin Theatre of Eternal
Music, ocksi kind som The Dream
Syndicate, frin 1962 bygger pi ett

ﬁ| The drowned world, J. G. Ballard (1962)

litet urval toner i bestimda intervall
som ljuder kontinuerligt, medan

en annan grupp utgdr material att
improvisera pi 6ver dronet. Det idr
inte minst de udda intervallen och
overtonsforhallandena som skapar
det genuint nya. I gruppen ingick
sdngerskan och ljuskonstniren
Marian Zazeela, som Young gifte

sig med 1963, Angus Maclise som
blev Velvet Undergrounds forsta
trummis och Billy Name som fanns i
Andy Warhols skddespelarstall. Fran
1964 spelade John Cale och Tony
Conrad viola och fiol med gruppen,
och dirigenom 6ppnades den
dammlucka varifran dronet flodade
in i rockmusiken.

I det ndgot tidigare stycket "The
second dream of the high-ten-
sion line stepdown transformer”
ljuder i skilda kombinationer fyra
toner, G, C, ciss och D. I den till-
gingliga inspelningen frin 1984 ir
det en bleckblassektion som tar pa
sig uppgiften att under en timme
och sjutton minuter illudera ljudet
frin de brummande kraftledningar
Young mindes frin sin barndom i
Idaho.

Vad som kan uppfattas som
matematiskt utriknad musik eller
entusiastisk exotism visar sig alltsd
vara en forening av dromsk nostalgi
och radikal utopi. Tonerna blir
inte lingre bundna av angivna
tidsvirden, inte heller av ett begrin-
sat antal tonhgjder nir Young och
andra borjat arbeta med mikro-
tonalitet, och musiken ir inte lingre
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skild fran livet. I La Monte Youngs
”Dream house”, den ideala vinds-
viningen, tinktes musiker leva och
spela utan 4tskillnad mellan natt och
dag. Musiken skulle aldrig ta slut.
Fonas Ellerstrim

TAMBA TRIO
Tamba

Fran Tamba Trio,
album, Philips, 1962.

Det kan framstd som absurt idag
men stilen kallades faktiskt ”hérd-
bossa”.

Ett par dr hade gitt sedan sing-
aren och gitarrristen Jodo Gilberto
och latskrivarparet Antonio Carlos
Jobim och Vinicius de Moraes revo-
lutionerade brasiliansk musik med
”Chega de Saudade”, singeln och
albumet som uppfann bossa nova.
P4 just under tvi minuter skapa-
des en helt ny bild av det moderna
Brasilien i toner: coolt, sensuellt
och modernistiskt. Ett soundtrack
till det optimistiska, futuristiska
Brasilien som just hade lanserat ett
av virldens mest hipnadsvickande
byggprojekt, Oscar Niemeyers nya
huvudstad Brasilia.

”Chega de Saudade” hade blivit
en omedelbar hit men trots att hip-
sters och intellektuella i Rio och
Sio Paolo ilskade det nya soun-
det var det svért fér unga musiker
att i skivkontrakt. Spelstillena var
fi men det fanns ndgra sma barer
och klubbar som favoriserade den

N6z w wodzie, Roman Polanski (1962)

nya stilen och i Rio var de koncen-
trerade till den lilla gatstumpen
Beco de Garrafas ("flaskgrind”).
The Little Club och Bottles kunde
bada klimma in 70 personer och det
var fullt varje kvill.

Det var dir ett kotteri med ett
tjugotal musiker, inklusive Luiz Ega,
Bebeto och Hélcio Milito, jammade
pd sondagskvillar och si smaningom
koagulerade till mer eller mindre
permanenta grupper. Stilen de favo-
riserade var inte lika sval och dter-
hallen som Gilbertos, utan mer
jazzinfluerad, oftast med piano som
lead i stillet for gitarr och ibland
med hela blassektioner. Man kallade
det "samba-jazz” eller "hird-bossa”,
en term som egentligen bara blir
meningsfull om den sitts i relation
tll det som kom fore.

Tamba Trios forsta, sjilvbetit-
lade album kom ut 1962 och defi-
nierar i mangt och mycket stilen.
Bossaklassiker och nya latar avverkas
i hogt tempo och innehiller gott
om flyhinta pianoimprovisationer
av maestro Eca, luftiga och dromska
flgjtslingor fran Bebeto och inslag av
skon stimsing (som samtiden dock
sdgade) frin samtliga tre. "Tamba”,
dopt efter den traditionella brasil-
ianska trumma som Milito spelar i
laten, inleder skivan och liter precis
lika radikal idag som den mdste ha
gjort da. I stillet for Gilbereltos
patenterat mumlande sing fir vi en
ordlos djungelkér som for tankarna
snarare till sinistra voodoo-riter in
till svalkande drinkar i mondina
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stadsmiljéer. Allt medan Hélcio
Milito bankar fram en rytm som ar
samtidigt littluftig och drivande.
Det dr nigon form av bossa nova,
det dr det, men som Carlos Lyra
beskriver det i sin 1at "Influncia do
Jazz” (som sjilvklart ocksd ingdr
pd Tamba Trio) s ir detta musik
som inte svianger mjukt frin sida
till sida (som flickan i vérldens
mest beromda bossa nova-sing
”Garota de Ipanema”) utan ror sig
framat med obeveklig kraft som ett
skenande djungellokomotiv. Det ir

tufft, ganska skruvat och mer urkraft
och dansant jazz 4n avslappnad
cocktailbossa.

P4 ménga sitt dr det en perfekt
start for trion som med sina tre
forsta album (Avango och Tempo ir
de andra tvi) dstadkom inte bara
en revitalisering av den unga bossa
nova-rorelsen utan ocksa bland den
mest hallfasta musiken frin dessa
spiannande ar. Att sedan “hird-bossa”
framstdr som en aningen absurd
genrebeteckning fir man svilja.

Foakim Norling

ﬁ| A clockwork orange, Anthony Burgess (1962)
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SUN RA & HIS SOLAR
ARKESTRA

Solar drums

Inspelad 1962. Fran Art forms
of dimensions tormorrow, album,
Saturn, 1965.

1962 var Hernon Blunt, mer
kind som Sun Ra, 47 r gammal,
utblottad, okind for de allra flesta,
ofta nirmast hinad av kritiker och
jazzetablissemang. Sun Ra och hans
Arkestra var ocksi, efter en kraschad
turnébuss, strandade i New York.
Men de hade hittat ett litet loft
de kunde hysa in sig i, Manhattan
bubblade av musik, allt var mojligt.
Sun Ra tycks annars inte ha varit
den som darrade pd manschetten,
som tvivlade pé sitt artisteri. Redan
frin allra forsta borjan verkade han
ha vetat vad han ville géra, vad han
strivade efter. Virldsliga saker som
ilder och framgéng var ingenting
som egentligen tycks ha rort honom
i ryggen. Han visste att hans tid
skulle komma. ”Some men are born
posthumously”, som Nietzsche sa.
1962 hade Sun Ra ocksd massor
av skivor pé ging, hela sju stycken,
tro det eller ej. En av dem var Art
forms of dimensions tomorrow, som
”Solar drums” finns med pé. Skivan
slipptes dock forst tre 4r senare,
vilket ofta var fallet med Sun Ras
inspelningar under den hir tiden.
Nigon bra forklaring dr svér att
hitta. Kénslan ir att det niistan var
nigonting medvetet, eller i alla fall
négot som aldrig stérde Sun Ra.

Lolita, Stanley Kubrick (1962)

Han var ju frin rymden, herregud,
négra ar hit eller dit vad kan det
spela for roll.

Sun Ra verkar ocksj ha forstitt,
nistan forst av alla, vikten av att
spela in och ge ut sina skivor sjilv.
Det spelar kanske inte ndgon roll
hur fri man ir som jazzmusiker
om man i slutdndan alltid ir bero-
ende av de stora skivbolagens vil-
vilja och acceptans? Redan tidigt
pa femtiotalet investerade Sun Ra i
egen inspelningsutrustning. Redan
1956 hade han startat skivbolaget
El Saturn, bérjat trycka upp skivor i
nigot hundratals ex, ofta med egna
handmaélade omslag. Skivor Sun
Ra och Arkestra forstés silde sjilva
efter spelningarna, i sin ligenhet
eller till mindre fordomsfulla skiv-
affirer. Vad ir Berry Gordys girning
i jimforelse med det?

”Whatever I think people are
not going to listen to, I've always
recorded it. When it'll take them
some time — maybe twenty years,
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thirty years — to really hear it.”,

har han sagt om sina inspelningar
runt den hir tiden. ”Solar drums”

ir bara ett litet exempel, en liten
gnistrande pirla i den stora hogen
som dr Sun Ras musik. En bagatell
kanske till och med. Men hisnande,
1962 rentav en tidsmaskin, en rymd-
farkost.

Tillsammans med sin systerlét
frén samma skiva, ”Cluster of galax-
ies”, far ”Solar drums” mig att tinka
pé saker som Lee Perrys dubbigaste
sjuttiotal eller varfor inte ndgon
instrumental psykedelisk del av
Animal Collectives nollnolltal.
Vilka andra latar frin 1962 ger dig
samma associationer? "Low-budget
musique concrete”, ska Sun Ra sjilv
ha kallat det.

”Solar drums” hade egentligen
kommit till mycket av en slump.
Nir Arkestras trummis och ljud-
tekniker Tommy Hunter testade
inspelningsutrustningen hade han
med hjilp av horlurar lyckats skapa
ett massivt reverb. "By working the
volume of the output on the play-
back I could control the effect, make
it fast or slow, drop it out, or wha-
tever.” Hunter var f6rst lite orolig
6ver vad Sun Ra skulle siga om det
hela. Hur kunde han tvivla?

Elias Hillstrom

CHUCK JACKSON
I keep forgettin’
Singel, Wand, 1962.

Efter att ha spelat in ett par latar
med Del-Vikings gav sig Chuck
Jackson ut pa en nédgot trevande
solokarriir, dir han vixlade mellan
salongs-rhythm’n’blues och en litt-
are storbandsjazz. Det mest fram-
tridande draget hos den forsta LPn
(I don’t want to cry, 1961) ir vil hans
rost, som pa ndgot vis ir allefor
intensiv for sitt eget bista. Jackson
vill lita som Sam Cooke men tar

i for mycket och en James Brown
eller rent av Screamin’ Jay Hawkins
hotar att ta 6ver.

"I keep forgettin’ frin 1962
beskriver egentligen en melankolisk
situation. Sdngaren glommer hela
tiden av att han blivit bridad och
dumpad; sin egen kirlek har han
kvar inombords. Chuck Jackson tar
i for allt han ir vird, men den hir
gangen dr det svart att sdga om det
ir for mycket. For vad skall man
jamfora med?

Arrangemanget ir luftigt. Gitar-
ren hackar sina ackord, en kér
ger nigon sorts harmonisk grund
ndgonstans ldngt ner i mixen dir
ocksd ndgra bjillror hors rassla. En
marimba dyker upp. Kanske en tuba.
Definitivt trumpeter. Det finns de
som siger sig ha hort ett dragspel
hir och négra strikar, men jag dr
osiker. Det beror méjligen pé att
trummorna ligger beslag pa nistan
all uppmirksamhet: orkesterpukor

ﬁ| The man in the high castle, Philip K. Dick (1962)
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och bastrumma och nigon slags
handtrumma.

1962 hade stereon dnnu inte
kommit till var mans hem. Det
dr dirfor tvivel underkastat om
négon verkligen fick hora hur fint
pukslagen hela tiden dansar frin
vinster till héger kanal, och vilket
enastiende resonans som finns i de
morka trummorna. Flera r senare
talade George Martin om sitt arbete
med att lyfta fram trummor och bas
hos The Beatles. Det dr inda ingen-
ting mot de blota saftiga pukslagen i
den hir laten.

Till all den originella instrumen-
teringen kommer en extra gimmick.
Forsta slaget i den dterkommande
pukfiguren ir forstirke med ett
schlupp-, schlunk- eller schlickljud.
Som nir ett svird dras ur sin skida.
Man sitter sig spikrak upp och lyss-
nar bide hinfort och klentroget.
Man glommer hela tiden av att en
sddan hir It kan finnas.

Erik Andersson

KRZYSZTOF KOMEDA

Ballad for Bernt

Fran Bernt Rosengren with Komeda
Trio. Crazy girl (Soundtrack from
the motion picture The knife in the
water), singel Muza, 1962.

Krzysztof Trzcinski f6ddes den 27:e
april i Poznan i Polen. Han bérjade
spela piano redan i sjudrsildern,
men Gvergav senare sin drém om en
musikalisk karriir fér en mer jord-
nira och statusinriktad sddan: han
studerade till likare med halssjuk-
domar som specialitet. Det sigs att
han var mycket framstdende inom
sitt yrke, men p& 1950-talet i Polen
fanns det mycket annat som lockade,
inte minst vistvirldens "dekadenta”
musikstil jazz.

Det passade sig inte for en
framstdende likare att spela jazz
—som vid den hir tiden inte ens
fick framforas offentligt p& grund
av kommunistregimen, utan
forpassades till privata ligenhets-
fester och liknande — s3 Trzcin-
ski tog sig ett alias som hingt med
sedan barndomen, och som kom att
bli det namn han sedan for alldd
skulle associeras med: Komeda.

Som Komeda spelade han med
diverse pop- och dixielandband
under forsta halvan av 1950-talet,
men gick sedan &ver till att helt och
héllet spela modern jazz med sin
sextett, starkt influerad av europeisk
klassisk musik, polska traditioner
och slavisk lyrik. I borjan av 60-talet
var han redan ett stort namn, det

The loneliness of the long distance runner, Tony Richardson (1962)
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CRAZY Bernt Rosengren

With Komeda Trio

allra storsta i den polska jazzscenen,
och borjade spela pa musikfestivaler
och dka ut och turnera i Europa.

Det var ocksd vid den hir tiden
han inledde ett samarbete med flera
filmregissorer, framfor allt Roman
Polanski. Den forsta filmen de
samarbetade i var ocksd Polanskis
forsta: Kniven i vattnet, ett slags
psykologiskt triangeldrama i en
segelbdt. Komeda, som den lyriker
han var, komponerade ett fantastisk
soundtrack, dir den stillsamt ling-
tansfulla ”Ballad for Bernt”* sticker
ut extra mycket.

Léten ir ett litet poem i miniatyr,
en disig minnesbild av en higring
i en oken, sillsamt vacker men pé
négot sitt undflyende, som en drom
som inte vill stanna kvar efter man
stigit upp, men som dndd limnar
efter sig en bestimd kinsla av oro
hela dagen. Detta var Komeda i
sitt esse, att med enkla medel skapa
spanningar i musiken, nigot som
han anvinde sig av ett flertal ginger
senare, bade i filmmusiksamman-

hang och nir han spelade med sin
grupp. Tyvirr omkom han under litt
mystiska och omtvistade omstindig-
heter under inspelningarna av
Polanskis Rosemary’s baby, endast 38
dr gammal. Under sin levnadstid
hann han dock utritta mer in de
flesta, och kom att bli en av de mest
betydande europeiska jazzmusikerna
nagonsin.

* Dopt efter den svenske jazz-
saxofonisten Bernt Rosengren.
Laten fick dock heta "Ballad for
Berut” nir den slipptes pd EP
samma 4r, pa grund av ett tryckfel...

Petter Herbertsson

SCREAMIN’ JAY HAWKINS
I hear voices
Singel Enrica, 1962.

En konsert med Screamin’ Jay
Hawkins runt 1958-1962 kunde se ut
ungefir sd hir: gisterna har satt sig
ner, ndgra ser fram emot en trevlig
kvill, nagra kanske har hért talas om
Hawkins innan och vintar med spin-
ning pi att ndgot kul/spinnande ska
hinda. Ljuset i lokalen dimpas, ridén
géir upp och sex min bir in en kista,
samtidigt som scenen ticks av rok.
En lang stund stér kistan bara dir pd
scenen, publiken borjar undra. Plots-
ligt slas locket sénder inifrin och ut
kommer en man med en stor benbit

i ndsan, vralandes och sjungandes pd
ett vansinnigt sitt: "Whoa! I hear
voices! Ah-sussusususus... Whoo-
cifuss! Ah-sussusususus... I hear foot

ﬁ| Hiroshima mon Amour, Marguerite Duras (1962)
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tracks! Ch-ch-ch-ch wooo!”

Hawkins omnimns ofta som den

forsta skrickrockaren, och han job-
bade mycket med spinnande rekvi-
sita pd scen. Bland annat en kista,
kostymer i leopardskinn och guld,
en vampyrdrikt och hans stindige
foljeslagare — en rokande dodskalle
pd en pinne (som hette Henry). Det
hela borjade nir Hawkins skulle
upptrida pd Alan Freeds (ameri-
kansk DJ, det sigs att han myn-
tade termen rock and roll) julshow.
Freed ville starta showen med nigot
spektakulirt, si han erbjod Hawkins
100 dollar fér att géra entré i en
kista. Hawkins vigrade. Men nir
erbjudandet steg till 300 dollar sa
Hawkins: ”Show me the coffin!”
Hawkins spektakulira shower i
kombination med hans musik lyfte
fram nigot helt nytt inom rock 'n
rollen: déd och uppstindelse. Men
hans frimsta tillgang var hans fan-
tastiska rost. En rost lingt djupare
och mer inlevelsefull 4n alla hans
galna upptig pd scen. Och den lit
dir hans rost dr som mest hypnotisk
och vass ir just dodsvalsen " hear
voices”. Hawkins liter helt besatt

Ivanovo detstvo, Andrey Tarkovskiy (1962)

och skriker, sjunger, viskar och
pladdrar. Genom hela liten tjatt-
rar demoner i bakgrunden som gér
honom sa vansinnig att han ylar.

Hawkins var sjilv forvanad over
sin rost i borjan. Hans forsta singel
som soloartist var liten "I put a spell
on you” (det var dven hans storsta
hit ndgonsin). Den var forst tinkt att
bli en fin ballad, men alla i bandet
var berusade under inspelningen och
Hawkins bide sjong och skrek och
grymtade sig igenom liten. Sé det
blev inte en fin ballad utan en r3,
guttural 13t som forbjods att spelas
pa radio pi méinga stillen. And3 togs
mycket av hans siregna grymtningar
och ljud bort frén originalinspel-
ningen. Hawkins sjilv minns inte
ens inspelningen.

Hawkins fick si klart kritik for
sina shower och sin musik. Olika
organisationer protesterade ofta
utanfér hans konserter. NAACP
(The National Association for the
Advancement of Colored People)
oroade sig for att hans kannibal-
shower skulle bli férknippade med
de firgade i allminhet (Hawkins
brukade ibland upptrida kladd
i ett hoftskynke, med ett stort
ben genom nisan, bevipnad med
ett spjut och en skold). Till och
med National Coffin Association
anklagade honom for att gora sig
lustig 6ver de doda. Jag vet inte hur
mdnga ginger jag sett kistor pa skiv-
omslag, i musikvideos och pi kon-
serter idag ...

Robert Wolf
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MASARU SATOH

Yojimbo (Theme of sanjuro)
Fran Yojimbo: Original soundtrack
recording, album, MGM, 1962.

Nir jag gick i mellanstadiet brukade
jag tillbringa hela helger, det vill
siiga varannan (nir det var pappa-
helg), tillsammans med en kompis
som heter Lasse, som bodde precis
i nirheten. Vi tecknade serier, it
chips och glass, alltid med teven pd
som bakgrundsljud. Lasses pappa,
Bengt, forstod inte tevens funktion
i ssmmanhanget och gick da och
da och stingde av. Lasse gick d&
omedelbart och obesvirat och satte
pé den igen. Detta ljudkollage var
essendellt for vir koncentration och
vira dagdrommerier. Ljudet frin
teven var liksom en viktig del av en
onskad mjuk vardaglighet.

Men vi nyttjade tevens skirm
ibland ocks3, nir vi tittade pd film.
Ofta hyrdes halvdéliga skrickisar,

men en kvill var De sju samurajerna

ﬁ| Ballongfararna, Lars Gustafsson (1962)

pé TV-tablan och Bengt insisterade
péd att vi skulle se den. ”"Den miste
ni se grabbar. En av virldens
absolut bista filmer”, sa han lugnt
och bestimt. Bengt var pé den

hir tiden en erkind finsmakare

nir det kom till film och TV; han
hade alla Seinfeld-avsnitt inspelade
pd VHS, sé vi lydde trots filmens
lingd. Jag minns att filmen fasci-
nerade mig ganska direkt den kvil-
len, men framf6rallt minns jag att
Bengt kommenterade filmens ljud-
effekter: hovslagen mot gyttjan,
svirdens klingande. Och musiken.
Jag hade inte tinkt pé sidant innan.
Exakt hur filmljuden framtridde, att
hipna av det. En ny dérr pa glint —
en dammig ljusstrile jag ville folja,
gora storre.

Foljande ar forsokte jag sitta mig
in i Akira Kurosawas filmografi. Min
absoluta favorit da var Yojimbo frin
1961, framforallt for musiken. For-
texterna sig jag ofta om, nistan som
en musikvideo. Musiken dir, ett
entusiastiskt ”va fan?”, som fran sin
egen virld: urdldrig och hemlighets-
tull; poppig, svingig, jazzig. I filmen
tycks den lika intim med bilderna
som vigljud med vigor (eller ndgot
liknande exempel), men tar man
bort bilderna blir kvar ett tomrum,
ett rum.

Det var vil i ett liknande rum
jag och Lasse brukade teckna serier,
men detta mer mystiskt och med
dventyr pd lur. Definitivt morkare
kvarter 4n vira: en dunkel skog, men
inte utan gryniga ljusstrilar genom
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bladverken, genom stimningen fir-
gade. S skilt ifrdn alla vardagens
rum, men ind3 dir, ur Lasses var-
dagsrum, ur vér perfekta harmoni av
vardagens olika ljud. Som en magisk
virld i ett vanligt skép.

Fonas Fust

QUINCY JONES

On the street where you live

Fran albumet Big band Bossa Nova,
Mercury, 1962.

I filmen My Fuair Lady frin 1964 stir
Jeremy Brett, for méinga kind som
Sherlock Holmes, utanfor Audrey
Hepburns fonster och sjunger om
hur han gétt pd samma gata flera
ganger, men dd med bada fotterna
pa trottoaren. Det var innan han
triffade Eliza Doolittle, spelad av
Hepburn, och nir som helst kan
hon plotsligt visa sig f6r honom.
Folk stannar och stirrar pd honom,
men han bryr sig inte ett skvatt si
linge han bara fir befinna pa gatan
dir Eliza bor. Freddy Eynsford-Hill,
som Bretts roll heter, dr upp over
oronen tokkir med stalking-tenden-
ser som hos en forilskad tondring.

I Albert Mehrabians 7%-38%—
55%-regel stir orden for endast sju
procent av budskapet i kommuni-
kation, medan résttonen stir for 38
procent och nonverbalt beteende,
som ansiktsuttryck och kroppssprik,
stdr for 55 procent av budskapet som
uppfattas. Hur ménga procent musi-
ken stir for framgar inte. Filmver-

sionen av “On the street where you
live” ger ett fint men vildigt sansat
intryck. Sansad férilskelse som bara
kan existera i en musikal som My
Fair Lady. Tack gode gud for att
Jeremy Brett har mojlighet att med
sitt skddespeleri sikra att budskapet
gir fram med 55 procent, sirskilt d&
han dubbades av Bill Shirley, vars
sdng ger en smula missvisning med
38 procent. Musikens procentsats ar
fortfarande okind.

Vad Quincy Jones tinkte pd nir
han valde att spela in sin egen version
av ”"One the street where you live”
till albumet Big band Bossa Nova tvi
ar ddigare ir ett mysterium. Kanske
att han horde potental i den. Kanske
horde han rytmer vi andra vanliga
dédliga inte kan uppfatta med blotta
6rat. Quincy Jones har vridit upp
tempot och lagt pa lager av trum-
peter, tromboner, flojter, trummor
och precis alla percussion-instrument
han kunde fi tag pd i sin egen latino-
amerikanska variant av wall of sound.

MERCURY hifidelity

Paris nous appartient, Jacques Rivette (1962)
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Om versionen i My Fair Lady fun-
gerar utmirkt som finstimd vaggvisa
ir Quincy Jones version perfekt for
att sitta tonen for dagen det forsta
man gor ndr man vaknar.

Aven om jag inte ir nigon all-
dtare nir det giller musik 4r jag
heller egentligen inte sirskilt krisen.
Det ricker med att uppfylla en eller
tvé kriterier jag har for att gilla en
lit. Det forsta och viktigaste kriter-
iet dr en bra melodi. Det andra kri-
teriet dr att det svinger. Nu rakar
avsaknaden av de bada kriterierna
sélla bort en stor del musik for mig,
men Quincy Jones "On the street
where you live” uppfyller bdde och.
Den har ett sving som kan vicka
medvetslosa dll liv. Kanske dr det
just for att det i grunden ir en fin-
stimd ballad som den ér mer 4n bara
en medryckande salsa-13t. Vikten av
att fokusera pd melodin utan att for-
blindas av ett hiftigt arrangemang
nir man skriver liten var nigot till
och med The Jesus and Mary Chain
forstod tvd decennier senare. For
Quincy Jones handlade det dock
snarare om medryckande blds och
dansanta rytmer snarare 4n distor-
derade gitarrer.

Quincy Jones version ir helt
instrumental, men lyckas trots det
formedla kinslan av sorglés forils-
kelse tydligare dn My Fair Lady med
hjilp av ord (sju procent), rostton (38
procent) och nonverbalt beteende
(55 procent). Och utan nigra som
helst stalking-tendenser.

Jenny Franzén

THE PAUL HORN QUINTET
Count your change

Fran Profile of a jazz musician,
album, Columbia, 1962.

Paul Horn ir formodligen mest
kind for de harmoniska flojtalbum
han spelade in under sextio- och
sjuttiotalet. Skivor som definierade
honom som fadern av new age-gen-
ren. Han dkte runt och tutade med
sin fl6jt i bland annat Taj Mahal och
inne i en stor pyramid i Giza. Kan
tinka mig att minga jazzflojtister
skulle rynka pé nisan it sina
bedrifter, men faktum ir att han
faktiskt borjade sin karridr som en
fullfjidrad jazzmusiker med flojt och
saxofon som huvudinstrument.

Han studerade klarinett och
saxofon och lyckades platsa i Chico
Hamiltons uppsittning ett tag under
50-talet. Kort direfter borjade han
slippa skivor under sitt eget namn
och liten jag valt ligger pd en av
hans tidiga plattor, Profile of a jazz

ﬁ| Down there on a visit, Christopher Isherwood (1962)
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musician, som ir inspelad 1962.

Jag kan inte siga att jag dr en stor
connoisseur inom jazz, det ror sig
mest om sporadiska utflykter, men
nu som dé rikar man pé litar som
ar fantastiskt bra och obarmhirtigt
sviingiga. ”Count your change” ir
just en sidan 1at och jag hittade
den av en slump. Inspirerad av mitt
eget inkGp av en vibrafon satt jag en
vanlig kvill och youtubade gamla
klipp innehéllandes vibrafoner och
ramlade in pd en liveupptagning av
Paul Horns kvintett.

En orsak varfor jag gillar Paul
Horn ir att uppsittningen pi bandet
ir perfekt: trummor, bas, piano,
vibrafon och sax eller flgjt. Inte si
ménga bestindsdelar men det dr
precis lagom for att fi en intressant
ljudbild. ”Count your change” far
dessa bestandsdelar att gnistra pa
bista sitt med en enkel hook och
grooviga trummor. En it som ocksi
tllfalligt fir mig att glomma att jag
egentligen inte gillar saxofon.

Trots att jag troligtvis blivit
utsatt for Paul Horns new age-
flum i mellanstadiet, i och med att
vér lirare alltid envisades att ha
“lugnande musik” i bakgrunden d&
vi hade prov, var hans namn linge
obekant fér mig. En glidjande och
vilkommen ny bekantskap! S3 pass
att jag en dag nog dven ska ge hans
new age-plattor en irlig chans.

Einar Ekstrom

A kind of loving, John Schlesinger (1962)

JERRY BUTLER
Make it easy on yourself
Singel Vee Jay, 196.2.

Efter nigra irs samarbete hade Burt
Bacharach och Hal David 1962
intligen triffat rosten, Dionne
Warwick. De hade skrivit "Make it
easy on yourself”, och Bacharach
skulle dntligen ges mojligheten att
bide arrangera och producera sjilv.

Man kan bara fantisera om hur
det maste kinnas i kroppen nir man
komponerat en sidan lt, arrangerat
den som bara Bacharach kan, spelat
in den, hért Warwick sjunga. Det
blir helt enkelt inte mycket bittre dn
sd. Oavsett vilket dr det stir i kalen-
dern, oavsett musikalisk jimforelse.
Men skivbolaget sa nej, av nigon
faktiskt helt outgrundlig anledning.
Istillet hamnade liten hos fore detta
Impressions-singaren Jerry Butler.
Aven den versionen arrangerad och
producerad av Bacharach sjilv.

Lite klagade Warwick, hon
ville slippa den hir singeln, hon
visste vilken fantastisk it det var,
vilken hit den skulle kunna bli. Det
kommer fler singer, ska Bacharach
ha sagt. Fler, javisst, men aldrig
mer en lit som "Make it easy on
yourself” igen, aldrig.

Men den kunde ha hamnat i
simre hinder. Frigan 4r om inte
Butlers version faktiskt 4r snippet
vassare in till och med Warwicks.
Souligare. Han tar, pi gott och ont,
i mer, ger den mer. "Make it easy on
yourself” dr ju egentligen en fasans-
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fullt sorglig lat: avskedet, uppbrot-
tet nir man gar skilda vigar. Men
melodin vill inte riktigt finna sig

i det, inte Butler heller. Nir den
forsta lilla antydningen dll refring
hors kan han inte riktigt halla sig
lingre. Melodin gor faktiskt vem
som helst lycklig. Den egentligen
kolsvarta texten vigs upp och kon-
trasteras mot en arhundradets pop-
sdng. Och man blir aldrig riktig klok
pa den: Ar det en in- och utvind "I
will survive” eller ir den bara out-
hirdligt sorgsen? Eller ir det pd
hoppet den lever, det lilla ordet ”if”?
Att det kanske inte dr s som han
anar...

Men aterigen: melodin ir s&
fantastisk att man bara borrar ned
huvudet i den mjuka huvudkudde
som ir musiken istillet, glommer
bort sddana virdsliga ting. Musiken
finns ju dir dven om det virsta moj-
liga hiint med kirleken. S ir det
med Bacharachs musik nir den ir
som allra bist: Melodier till trost,

melodier med sidan styrka att den
allra mest ynkliga, mest hjirte-
krossade lyssnare kan kinna en
gnista hopp, ana en strimma ljus
spricka fram dir bland de moérka
molnen.

Butlers version av singen ir
ocksa en del av soulhistorien som
ofta gléms bort, som ofta var sd
fantastisk just de hir dren. Innan
"Heatwave”, Otis och Aretha,
innan soul riktigt blev soul ordent-
ligt och definierat och stépt i en
form. Chuck och Walter Jackson,
Sam Cooke och just Jerry Butler,
till exempel, sjunger ju egentligen
lika mycket schlager, ballader och
orkestrerad pop som de sjunger soul.
I det motet finns det ndgot speciellt,
som ofta gloms bort till forman for
frustande sydstatssoul och stompig
Motown.

Med ”"Make it easy on your-
self” hittade Bacharch och David
bdde sitt sound och sin singerska.
Och Burt hade forstés ritt: det kom
fler singer, massor av singer. 1963
smillde det till och sextiotalet som
vi vanligtvis tinker pd det landade
som en raket: Ronettes, Motown,
Beatles, Stones och Dionne
Warwick som sjunger alla Bacharach
och Davids fantastiska singer. Men
frigan dr om det ndgonsin blev
bittre, vackrare dn just hir, fodelse-
ogonblicket.

Elias Hillstrom

ﬁ| One flew over the cuckoo’s nest, Ken Kesey (1962)
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THE MIRACLES sten ar verklig, forestillde jag mig att
I'll try something new musiken kan dterge nagot mer in nerv-

Singel, Tamla, 1962.

SMS:ade min kire vin Martin som
en ging tipsade mig om en av mina
favoritlitar, "I'll try something
new” med The Miracles. Jag frigade
vad han hade att siga om liten,

han svarade "magi”, nigot minga
kanske slidnger ur sig slentrian-
missigt lite hit och dit om lite vad
som helst i allminhet, MEN inte

i det hir fallet. Det finns en del
musik, en vildigt liten del, som har
det dir mystiska skimret 6ver sig —
man har svart att tinka sig att nigon
har gjort musiken, den bara finns.
Och knappt ens det. Som frin en
annan virld och tid, eller bortom,
hitom eller snarare ingetdera. Det
dr ju magi.

Men jag tyckte ind3 inte att
denna beskrivning rickte, och sjilv
kinde jag mig inte ha formédgan att
beskriva denna favoritbit. Jag bor-
jade leta i bocker. Till slut hittade
jag detta:

"I "Il try something new” finns det
salunda visioner av den art som man
inte kan uttrycka och som det knappast
ar en forunnat att betrakta, ty just som
man i insomnandets ogonblick tycker sig
se en glimt av dess overkliga fortroll-
ning, i samma stund forseglas ens Ggon-
lock, fornuftet bar redan limnat en
och man somnar innan man hunnit fi
kunskap vare sig om det outsigliga eller
det osynliga.

Niir jag godtog hypotesen att kon-

Lawrence of Arabia, David Lean (1962)

systemets omedelbara lyckokdnsla infor
det vackra vidret eller under en opium-
natt; jag tyckte mig ana att den kan
Sformedla en verkligare och mera frukt-
bar berusning. Det kan inte vara sd att
en skulptur, en musik som skanker en
hogre, renarve och sannare kinsla inte
kunde diga en motsvarighet i nigon
andlig verklighet — di vore ju livet all-
deles meningslost. Salunda fanns det
ingenting som i hogre grad in "Il try
something new” liknade den speciella
glidje jag ibland erfarit i mitt liv.”

Ja, sd skrev Marcel Proust om
laten, och jag tyckte det kiindes vil-
digt triffande. Vilka livserfarenheter
som motsvaras ir personliga, men
kinslan nog allmin. Kinslan av svala
dngor i blodomloppet, en litthet
och vidd. Mellan kanske virldens
mest romantiska text (om att plocka
blommor pé havets botten och sitta
i hiret pa den man ilskar, bygga ett
slott med ett torn upp till manen
och vandra hand i hand bland stjir-
norna) och glittrande harpglissan-
don rader fullstindig koherens. Mitt
hjirtas rytm i synkroniserad vég.

Det ir sé svirt att beskriva en
sddan hir l3t. Jag vet inte om det
gér, men jag forsoker, kort: Honung
i gasform. I rymden och under
haven.

Fonas Fust
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'V BEIN GOOD TO YOu

THIS | SWEAR, | FROMISE
IF ¥OAME MOTHER ONLY KNEW
SFEAK LOW

IWVE GOT YOU UNDER MY SKIM

Y DN THE STREET WHERE YOU LIVE

Den halvférdiga himlen, Thomas Transtromer (1962)
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Time present and time past This traditional, accepted history of
Are both perbaps present in rock n’roll has been proven untrue...
time future, Your relationship to your understan-
And time future contained ding is everything. The universe

in time past. changes when your understanding
'TS. Eliot, of history changes.

Burnt Norton Cameron Stallones,

The Wire 338
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Ibland kan man fa for sig att nittonhundratalets musikhistoria
verkligen hade kunnat ta en annan vig. Tink bara bort, sig,
Beatles, Velvet Underground eller Sex Pistols och vips si kan man
bérja fantisera om alternativa stigar. Finns det inte andra virldar
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dir ute, 4nnu outforskade? Ibland fir man den kinslan. Genom
att tinka om historien kan framtiden éppna sig. Ar det nigot som - SN e
mycket av musiken frin tiden 1958-1962 gor ir det just att lyfta — \ 7
pa detta lock: tink om...

Var och varannan I3t frin de hir dren skapar kinslan av att
det faktiskt hade kunnat se annorlunda ut. Virlden blir plotsligt
lite storre, lite mer spiannande. Ténk om bara lite fler popartister
under det tidiga sextiotalet hade fitt héra Tom Dissevelts
electronicaexperiment. D3. Vad hade inte kunnat hinda? Tink om
fler hade upptickt Eden Ahbez och John Faheys sinnesutvidgande
naturmeditationer redan 1960? Tink om ndgot popband hade
triffat Vladimir Ussachevsky och inlett ett samarbete inspirerat
av den fullkomligt forkrossande "Wireless fantasy”. Hade inte
Kraftwerk kunnat uppsta tio ér tidigare? Egentligen? Varfor blev
aldrig "I hear a new world” en virldshit?

Fénigt, jo kanske, historien ir vad den ir, miljoner variabler
gjorde den till detta och troligtvis hade det aldrig kunnat bli
pa ndgot annat sitt. Tekniken var for dyr, drogerna av fel sort,
samhillsklimatet annorlunda. Men fantasierna finns dir och upp-
dateras hela tiden genom musiken man lyssnar pd. Postumt tror
jag de har mojligheten att indra den riktiga framtiden, den som
blir till jllSt 1dag Wireless fantasy. lllustration av Amanda de Frumerie.

1962 — bara nigra veckor innan han triffade Beatles — gjorde
George Martin (tillsammans med Maddalena Fagandini frin BBC
Radiophonic Workshop) en singel under namnet Ray Cathode:
"Time beat” / "Waltz in orbit”. Tvd av minga litar frin den hir
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tiden som verkligen kan sl& undan benen pi en forsta gingen
man hor dem. Kunde det lita sihir redan d3? Den utmanar, och
i samma andetag skriver om, den historia vi redan ritat upp. Om
Beatles redan frin borjan litit sig inspireras av BBC Radiophonic
Workshop hade kanske hela sextiotalet sett annorlunda ut?

Vi kanske har gjort oss av med stora delar av modernismens
forestillning om framsteget. Anda ir det nistan oméjligt att helt
tinka bort det. Vi har, likt ett socialdemokratiskt nittonhundratal,
problem med att skaka det av oss. Det kan finnas en sorg i detta.
Aven om vi girna klidsame déljer detta fakeum vet vi innerst
inne: Framsteget dr mest drém och férhoppning och nigot som
har vildigt lite med sjilva verkligheten att gora. S oerhort svirt
att behalla tilltron tll. En kvill framfoér TV:n, nyheter och nigot
underhéllningsprogram, och man stiller sig litt tvivlande.

Nigot liknande giller popmusiken. Inte ménga tycker vil att
den bara blir bittre och bittre, men nigot borde vi vil dndé ha
lirt oss pé vigen? Fler firger och nyanser kanske? En anledning
till att popmusiken fran sent femtiotal och tidigt sextiotal for-
vénar: det mesta tycks ha funnits dir redan dé. Innan Beatles,
innan det startade alltthop. Nej, tyvirr, kan insikten bli, pop-
musiken har inte blivit galnare, vildsintare, vackrare, svingigare
eller roligare.

Det enda som verkligen, verkligen tycks ha blivit bittre under
dessa femtio dr dr ju faktiske sjilva historien, vilket ocksd ir en for-
utsittning for denna bok. Vi behover inte lingre vara hinvisade
till Bonniers rocklexikon eller dokumentirfilmer pd Sverige Tele-
vision. Vi behéver inte vinta pé skivbolagens dterutgivningar. Vi
kan lyssna pd Ray Cathodes "Waltz in orbit” pd YouTube. Vi kan
skriva vdra egna lexikon, med Internets hjilp klippa ihop véra
egna dokumentirer. Siga emot. Det fanns faktiskt nigonting mer
dirute. Vi kan ju bara griva oss lite lingre ner, resa lite lingre bort
och konstatera detta faktum om vi vill.

Nir tvivlet blir som storst mojligen det enda vi har att sdtta var
dlltro dll: popmusiken blir inte bittre men det kanske inte gor
s& mycket nir det efter lite efterforskningar faktiskt visar sig att
den egentligen var mycket bittre in vad man ndgonsin kunde tro
redan frén borjan!

Elias Hillstrom
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Exotica. lllustration av Amanda de Frumerie.




I HEAR A NEW WORLD 1958-1962

En antologi om pionjarperioden i glipan mellan
Elvis Presley & The Beatles, innan popmusiken
pé riktigt hade definierats.
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